四川成都，被称为天府之城，也叫作蓉城、锦城。
成都一年的平均气温在十六摄氏度左右，气候适宜，略微有些潮湿。四川蜀地文化的美食与热情在成都这座城市中体现的淋漓尽致，辣子鸡、藤椒鸡、棒棒鸡、卤兔头，当然也少不了串串和火锅。闲暇时间来一碗伤心凉粉，保准让你的嘴找不到北。
成都大街上美若天仙的少女叫你看花双眼，茶香袅袅的竹林茶馆又令你陶醉回味于竹林七贤的魏晋风雅。
这座城，可算是天上府邸、人间天堂！
成都有条最知名的古街“锦里”。
锦里，即锦官城。
晋朝常璩曾在《华阳国志·蜀志》中写道﹕“州夺郡文学为州学，郡更于夷里桥南岸道东边起起文学，有女墙，其道西城，故锦宫也。锦工织锦，濯其中则鲜明，他江则不好，故命曰锦里也。”
如果不亲自到锦里古街走走，绝对体会不到其中的繁华。尤其日落以后，整条古街就被数以百计的红色灯笼照亮，与周围的古风建筑互相映衬，令畅游其中者尤为震撼。
这两年在流行文化圈子里快速崛起的偶像男团“
ave”和偶像女团“hope”，其经纪公司总部就设在锦里。穿过游客人群熙熙攘攘的锦里古街，转弯再走百余米，就到了经济公司的总部入口。
“老大，组团来一局不？”
如果不是排练或者演出时间，这个叫金梵因的男孩每天大约会收到五十条这样的消息。他一天中最快乐的，就是嚼着张飞牛肉，和团友们在手机屏幕上痛快淋漓地厮杀。
金梵因是“
ave”男孩偶像团体的队长。他记得自己在男人不怎么拍照的年代出生，却在男人出门需要化妆的年代里通过选秀节目出道，成了“
ave”的成员。
金梵因擅长跳舞，懂很多乐器，包括古琴。他做人讲义气，也很有才华。深受经纪公司器重，也受到团队其他成员的拥护。
说句实话，艺人不好当。尤其是十几岁的年轻人，在上世纪还被称为童星般的年纪，现在出道叫偶像了。既被叫做偶像，多数人就必然会有偶像包袱。
但金梵因并没有什么包袱，有一次在社交媒体上发了自己胡子拉碴，打赤膊穿着破短裤在啃西瓜皮的照片。在获得三十万人点赞以后，被经纪公司狠狠训了一通。
“你不是一个人，你的个人形象代表了整个‘
ave’。我们走的是偶像男团路线。你这种酸臭模样，会掉粉的。你干吗不放一张光屁股的照片上去？”
经纪人拉他到办公室里厉声训斥。
于是，金梵因又拍了一张从背面角度拍的，全裸坐着啃西瓜皮的照片。瞬间获得了八十万人点赞，粉丝数量直线飙升。
但这张照片很快被“404”了。经纪公司也收到了一张被称为“有关”的神秘部门组织机构的严厉警告信和罚单。
为此，金梵因整整白干了一年，还差点被开除队长的位子。但在他“义务劳动”的一年里，他是演出走穴活动里最辛苦忙碌的一个，还不忘出面和公司谈判，为其他成员争取加了薪水。加上‘
ave’人气疯涨，年底分红全队平均收入比前一年翻了三倍。
除了他。
所以团员们爱戴他。爱戴他的表现方式，就是拉他组团开局打游戏。如果你是一个男人，而另一个男人每天主动拉你开局打游戏，那这男人对你就是真爱。金梵因的精神包袱，就是团队里的哥们拉他打游戏的太多。实在太多。
好在他是个有节制的年轻人，除了休假和别人玩命打游戏外，他给全团立下一个规矩：有演出任务时，必须加班加点排练，认真对待每一场演出，尊重每一位粉丝。
金梵因和团队成员说，虽然我们的钱不算多，但粉丝远远比我们穷。如果有人愿意为了看你一场演出，宁可吃半个月的泡面，那你多流几滴汗，少睡几个小时，又算得了什么？
在舞蹈练习房里一天排练完十个小时，成员们都一个个累趴倒在地上时，同样满头大汗的金梵因会抱着干毛巾和纯净水进来，分给每个人，并蹲下身用干布抹去木质地板上的汗水。
“还是差一些呀！”那时金梵因会一边擦着地板一边说，“你看看隔壁‘hope’的女孩子们，很多年纪还比我们小两三岁。排练仍比我们刻苦，受伤也是家常便饭，从没有听她们说过一句怨言。”
“老大，你是看上‘hope’的孙晓鸣了吧！”有成员讥笑他，“上回网上有人黑她们‘绿茶’的时候，我看到你发微博为孙晓鸣说话了。”
“你们再乱说，会害我被公司解约提早隐退的！以后你们就见不到我这个队长了。”金梵因苦笑。
“那可不行！你走了以后谁给我们送水送毛巾？”有个男孩子说道。
旁边又有人补充：“不过不影响组局团战。”
“大哥要记得来看我们哟！”成员的嘲笑，却透露出兄弟情义。
“你们再踩我，就取消休息，大家继续排练去！”金梵因故意摆出一张扑克脸。
“切……”练舞房里传出一阵众人嘲讽声。
这天晚上，被喊去大老板办公室时，金梵因也正在这和成员们练舞。一身臭汗的他，只穿着件优衣库t恤，脖子上挂了条毛巾。在静寂空旷的走廊里，他的脑子像幻灯片一样搜索着最近做过的，能被定义为“闯祸”的事。
难道又是巡演遇到什么问题？或是哪个真人秀投资方撤资拍不了了？做艺人就是这样，麻烦从来不会远离你。突发消息和噩耗甚至敲诈勒索，也都像家常便饭。
老板的办公室很大，感觉即使“
ave”全体成员进去也站得下。到门口时，他看到远处有个身影从走廊另一头走来。远远地就能听到高跟皮鞋的声音，嗒嗒的充满节奏韵律感，像颗年轻有力的心脏在跳跃。这声音响彻在空旷的走廊里，震动着金梵因耳膜。
这充满女王气场的脚步声。难道是偶像女团“hope”的队长孙晓鸣？
“
ave”和“hope”被称为兄妹偶像团体。金梵因像一个顽皮不靠谱的哥哥，而孙晓鸣则像个考虑问题周全成熟的妹妹。但这个妹妹似乎看不上这位大哥。
果不其然，“hope”的队长孙晓鸣扎着马尾，身穿一件浅褐色薄毛衣和深色格子短裙，背挺着笔直快步走来。这身打扮，不是她们那首连着十七周锁定单曲榜单头位歌曲《寰宇战歌》的演出装扮么？她看上去像刚从舞台上下来，脸上的演出妆容还未卸掉。
“哎？你也被老板叫来了？”金梵因主动打招呼。
“嗯！今晚公演刚结束，从舞台下来直接上车，连妆容都来不及卸就赶来了。”孙晓鸣面无表情地掏出一张吸油面纸，擦了擦额头微微的汗水，“平时都是经纪人找我们，这次老板直接找我们两个队长，不知道是什么十万火急的事。”
“老板用微信通知你的？”
“是啊，怎么？”
“微信发的内容，只能‘微微地相信’，不能‘全信’。否则怎么叫微信呢？真要有急事会打电话的。”