?
红日渐渐西坠，夜色如潮水，慢慢升浮，逐渐弥漫了古路坝，群山仅现淡淡的墨色流线，教堂门楼上的大十字架上空，渐渐出现了点点星光……
这一周的国术课上完了，学生们将陈叫山送至半坡，牵来白马，将缰绳交于陈叫山，“陈先生，慢走啊，下周国术课，还教我们拼刺刀……”
“好的！”陈叫山翻身上马，一勒缰绳，白马昂头腾蹄，“下周我们练习一对一刺杀……好了，你们回去吧，好好上晚自习！”
“驾”
陈叫山踩稳马镫，一夹马腹，将缰绳抖出一股生风，胯下白马，立时撒蹄疾驰……
蜿蜒山道上，陈叫山的白色披风，连同白马的长鬃，在夜风中急卷、飘飞……
一气奔至七里沟，陈叫山一勒缰绳，白马“驭”一声长嘶，前蹄腾踏着漫天星光，顿了步子……
每一周返回城里时，到了七里沟，陈叫山都有一个固定的“回看仪式”。 .xinЫqi.
七里沟，顾名思义：七里，是恰巧距离古路坝七里左右，沟，则是此处地势低洼，与古路坝的落差最大。
夜里站在七里沟，回看古路坝，教堂前院门楼上那大十字架，遁入了如墨之夜色中，目力好，使劲搜看，或可看见一个淡淡的大致印痕。
但是，到了晚自习时间，整个联合大学，每一教室里，都点起了灯。身处古路坝，兴许对这些灯火，没有什么特别的感触和感觉。但从七里沟方向回看过去，那便具有一种震撼了……
联合大学里所用的灯，主要有四类：教授们批改作业、备课、整理讲义，一般多用马灯。
学生们在教室自习，一张课桌坐两人，点一盏桐油灯。
若是在坝场、走廊、天井等户外区域，教授召集学生们进行讨论、辩论，往往支立起小黑板，用以记录、演算、分划，一块小黑板旁，点一盏大的煤油灯。
若有教授与教授之间，教授与学生之间，学生与学生之间，需要在夜里走动，问询问题，解惑答疑。或者是临时性地要进实验室、图书室等地方，做实验，查资料，倘用油灯，桐油和煤油若不慎洒溅，容易埋下火灾隐患，因而一般都用蜡烛。
联合大学的院子，本为古路坝教堂后院，多为砖木结构，扩建部分，也多是土木结构。楼房的楼板、走廊底板、楼梯扶手，皆为木头所制，加之课桌、椅、床板、床架、门扇、窗棂等，皆是易燃之物。
因而，联合大学将防火，视为重中之重！
在后院大花园中，有一个石头垒成的长方形池子，该池命名为“太平池”，意即：一旦发生火灾时，第一时间，师生们便从池中舀水，扑灭明火！
联合大学的学子们，学习是极为刻苦的！据黎先生说，以前在东北、华北、中原读书时，很多学生平日学习，反倒松松弛弛，不乏“当一天和尚撞一天钟”的混混学生。
然而，当国家遭受战争重创，国土寸寸沦陷，师生们被迫西迁，跋山涉水，不远万里来到乐州，来到古路坝后，每一个学子，全都长大了，懂事了，晓得学习之重要，蹉跎光阴之可耻！
尤其是新近入学的学生，他们有的从沦陷区，独自步行，赶来乐州报道，一路之上，艰辛异常！
有一位学生，怀揣着联合大学的入学通知书，从河北老家步行来乐州。
家中给他的盘缠，极为有限，该学生舍不得吃，舍不得搭车，便常常饿着肚子，拼命赶路！母亲亲手为他缝制的三双千层底布鞋，跨过河南境内时，皆已磨破，很多时候，他便将鞋揣在怀里，光脚赶路！
在国破家亡的年月，华夏大地上，到处皆是破衣烂衫的人，因而，没人会留意到该学生的不易，只当他是一般的难民。