靳砚琛想起他们第一回见面的情景了。
那是他人生至暗时刻，他身上压着两条血淋淋的人命。那一天他回到了母亲的故乡，抱着赎罪的想法来资助她上学。
他要她走向世界，是因为他生来没有自由，囿于权力的病态牢笼难以挣扎。
但他没想到，这个女孩最后会将世界带到他面前。
无言的深夜里，靳砚琛低低笑了一声，他打算用一支雪茄消解长夜漫漫，车内点烟器被摁下的那一瞬间，靳砚琛彷佛看见眼前有什么东西动了动。
他下意识抬头，在一片微薄的火光里渐渐看清来人的脸。
简意来找他了。
这一生里走马观花，他为许多人织过一场浮金迷幻的繁华梦，然而在此刻，在简意缓缓朝他走过来的这一刻，靳砚琛好似坠入自己的浮金梦。
他笑起来有让人心跳顿挫的感觉。“小意，你来了。”
——
这片空气要比京都好很多，路两边栽着栀子花，花期已经到了最末，香味却还很沁人。
靳砚琛夹着烟的手顿了下。
很快听见耳边一道嗔怒：“靳砚琛，你又抽烟。”
那些熟悉的记忆又重新席卷心头，靳砚琛伸手掐灭了烟，温和道，“好，以后都不抽了。”
“我哪管的住你以后？”简意睨他一眼，她穿一身轻薄的碎花裙，长发已到肩膀，站在枝繁叶茂的栀子花前美得惊心动魄。
“我只是怕你熏了我的花。”
靳砚琛只纵容地笑着，简意时常找不出一个词来形容他的一双眼睛。
他像一首隐晦的诗，具象的含义无法表述，只好宽泛地说像一场海。
这场海有风雨渐止的温柔浮浪，而她是朝他靠近的唯一孤岛。
靳砚琛低头看了眼时间，凌晨一点，他轻声问，“怎么下来了，是睡不着吗？”
简意目光淡淡看向他，却是说，“你公司的文件寄到我家里了。”
靳砚琛恍然大悟：“一定是程宁会错意。”
程宁会错什么意了呢？
一周的行程他往这儿跑了五天，到最后亲信秘书找不到人，只要央程宁打电话过来问简意。
简意在家里接完程宁电话，她从老旧的藤椅起身，往楼下略微一望，就看见靳砚琛的车停在下面，车前大灯亮着，他的面孔隐在半壁窗户的晦暗里，抽烟的动作娴熟慵懒。
那一刻，无论再如何竭力，她都难抑心潮澎湃。
“程宁说你明早十点要开会，京都到这儿开车两个半小时车程，你明早七点就要起床。”
靳砚琛淡淡嗯了一声，他抬起眸，掺杂着星星点点笑意问，“你这是要收留我一晚吗？”
“礼尚往来，不用太客气。”
简意有意将距离划分清楚，她轻声开口，“纵然没了相爱的情分，但你在我心里始终有很重的份量。我很感谢你资助我上学，领着我一路向前走，我始终是对你心存感激，而不是怨恨不甘。一段感情要走到最后总是有点命运的造化在，我明白你的身不由己。”
“所以你要是来，我会欢迎你。”简意说到最后声音已经逐渐低了下去，她微微蹲下身，和车里的靳砚琛视线齐平。