坐公共马车从码头区到西区的水仙花街，拿出钥匙打开联排房屋的大门，毡帽、外套挂在衣架上，老布鲁抱着装得满满食材的纸袋走进厨房。
他回家前特地去「莴苣与肉类」市场买了嫩豌豆、卷心菜、洋葱、土豆，1磅羔羊肉，1条活蹦乱跳的塔索克鱼，顺便到「斯林面包房」买了2磅燕麦面包，2镑黑麦面包，一块柠檬蛋糕。
老布鲁穷困的早年住在铁十字下街，只吃得起黑面包，直到他参军，退伍后，生活才改善了很多，家里的主食换成了燕麦面包，即使如此，他已经习惯了黑面包的口感。
燕麦面包是他的儿子小布鲁习惯吃的，而柠檬蛋糕是他妻子的最爱。
回想着妻子做饭时的场景，削皮、淘洗，炖煮，炸鱼。
——他的家里没有请厨师，只是有杂活女仆定时打扫，浆洗女工清洗衣服。
照例摆上三份餐具，精美的带釉餐盘，银制刀叉，都是过去的时光里，慢慢积攒下来的。
热气腾腾，有土豆、胡萝卜、洋葱点缀着的嫩豌豆炖羔羊肉；金黄、散发着香气炸鱼薯条；土豆泥；摆在篮中的面包；摆在右侧餐盘的柠檬蛋糕。这就是布鲁家的晚餐，也是老布鲁学了很久的样式。
老布鲁端坐在餐桌前，拿出银制怀表，啪，按开，时间是晚上八点十分。他有些不习惯地看向门口的位置，有些疑惑，又突然怔住。
他先拿起燕麦面包，掰着吃了一口，随后蘸着嫩豌豆炖羔羊肉的汤汁，送入口中，咀嚼。
银制汤勺舀起嫩豌豆，塞入口中，又是一块炖烂、入味的羔羊肉，大口咀嚼。
他的用餐动作勉强不粗鲁，这是他的妻子纠正了他半辈子之后达到的水平。
食物飞快消失着，他吃饭极快，这是一段军旅生涯留下的习惯，被他阻止，导致无法加入鲁恩军队的儿子，小布鲁，一直无法理解这点，可能也是不想理解。
燕麦面包和羔羊肉一同消失了，炸鱼薯条也被消灭了大半。
老布鲁拿起黑面包，一块一块掰着，塞入口中，咀嚼，腮帮蠕动，他仿佛回到了那穷困的年代，铁十字街下街，父亲母亲，兄弟姐妹，七个人挤在一个小房间，地铺还要租给一个陌生人。
“能有黑面包吃就已经很幸福了，”老布鲁吧嗒着嘴，随即闭嘴，妻子又该抱怨了……
他把柠檬蛋糕摆在自己面前，用勺子挖了一块，“太甜了，”老布鲁依旧不习惯吃这个，依旧不明白为什么妻子喜欢吃这个东西，但手上动作越来越快，直到盘子清空。
“咳咳，”老布鲁觉得自己需要喝一杯，缓冲一下嘴中的甜腻。
但他已经戒酒了。
几十年「代罚者」时光，「水手」途径，总是离不开酒的，越烈越好，那会让他保持愤怒，力量充盈全身。
直到某天，愤怒烧到了妻子，烧到了儿子，烧到了自己，那就戒了吧。
顺手摸出下午买的金属瓶子，一饮而尽，吧嗒吧嗒，“起码没那么腻了。”