太原下雪了。</p>
大雪铺天盖地,在大提琴的乐声里,温柔地覆盖了这座拥有五千年历史的古老城市。它的年龄,与华夏有记载的文明史一般地古老。</p>
在它伟岸的身躯与巍峨的轮廓前,伦敦不过是耶稣四十七岁那年,过路商人在泰晤士河畔建立的通商港;柏林也仅仅是千年前普鲁士种下的菩提树周围的小小村落;至于纽约那短短三百年的岁月只能说,它还是一名蹒跚学步的小婴儿。</p>
天和戴着耳机,坐在车里的小吧台前,望向车窗外漫天飞扬的大雪,关越则倚在沙发上睡着了。</p>
普罗“这是一座很美的城市。”</p>
“嗯。”天和注视水晶杯里的冰滴咖啡,答道,“他的故乡。”</p>
山西是盛唐版图所开始之处,带有厚重的人文气息。关家则从关越的爷爷那一辈起,便不遗余力地推崇子孙读书,振兴家业的祖训。奈何关家子弟的智商,仿佛全被关越吸走了,一大家子人里,关越也是最出息的那个。</p>
天和很清楚关越希望转回中国国籍,但一旦入籍,他们就无法再获得法律承认的婚姻。</p>
中国的神明与关家的祖宗,都不会闲着没事干来祝福他们,这点也曾是天和与关越冲突的源头。</p>
现在他俩都是中国人,也无法再获得民政局的结婚纸。虽说世间爱人千千万,愿意在一起也不一定要结婚,然而涉及到两个家族的财产、婚姻与小孩继承权诸多剪不断理还乱的问题,没有婚约,将会产生太多的麻烦。</p>
当然这些都不重要了。</p>
天和把热毛巾放在关越的脸上,关越醒了,擦了擦脸坐起身,关家大宅的铁门打开,车开进去,老管家一身大氅,拄着拐杖正等着。</p>
“闻少爷,好久不见了,”老管家说,“您好。”</p>
“您好,桂爷。”</p>
天和被叫“少爷”很不习惯,家里人从上到下,无论什么职位,司机也好厨师也罢,都直呼他“天和”,顶多是“老板”或“闻总”,但他知道这是关越家里讲究的规矩一种与闻家完全不同的规矩,便也没有坚持,点了点头。</p>
关越道“情况怎么样”</p>
“都到齐了,就等少爷。”老管家说,“老爷听说闻少爷一起回来了,这就请吧,太爷想必也愿意见见您。”</p>
天和没有说自己与关越分手的事,不知道关越告诉关家了没有,不过看这模样,似乎没有但天和也没有说什么“这不合适吧”,决定与关越一起回来,为的就是陪他来见这最后一面,至少有个人,在他失去至亲时,能陪在他的身边,于是点点头,答道“那就逾矩了。”</p>
关越便带着天和,换了飘满雪的外套,佣人伺候他们换上毛袄冬衣,天和那身还是好几年前来拜访时,关家为他做的,稍微有点显小。天和洗过脸和手,跟在关越身边,随老管家走过长廊,感觉自己就像进了民国戏里,成了这么一大家子人的少奶奶。</p>
院里院外,站了一地人,见关越回来,所有人的目光齐刷刷转向关越与他身后的天和。</p>
老管家说“闻少爷,请稍留步片刻。”</p>
关越迈进屋内,天和一瞥屋内,关越的父亲跪在地上,四名医生出出进进,生命维持器已经全用上了,里头还传来隐约的哭声。</p>
“爷爷,”关越用山西话说,“越回来了。”</p>
众人忙让开,招呼关越到床前去,天和则安静地走到一旁,站在梅花树下。</p>
不片刻,里头又让传天和,天和听懂了山西话叫他名字,不等老管家出来请,便已进去,到病榻前跪下,只见关越握着祖父的一手,双眼通红。</p>
老头子从关越手里抽出枯干的手来,说了句山西话,把手放在天和额头上,无力地摸了摸他的头,继而滑落下来,寿终正寝。</p>
房里开始哭了,抽泣的抽泣,号啕的号啕。天和眼眶湿润,转头看关越,他没听懂最后那句话,但想必是“好孩子,以后互相照顾”一类的。接着,叔伯们起身,医生上前摘了生命维持装置,关越带着眼泪躬身,双手覆在祖父脸上,让逝者表情和缓,接过父亲递给他的一枚古钱,放在祖父口中。</p>
天和与孙辈们一起退了出去,门外女眷进来,磕头,痛哭,再是女眷们出来,留下关正瀚与堂兄弟们,以及长房长孙关越。</p>
“少爷请到偏厅用茶。”一名佣人过来请,天和朝孙女辈里看,只见一个女孩朝天和点点头,用嘴型示意待会儿。</p>
天和也点头,跟着佣人走了,走出几步,他忽然听见了关越在房里的大哭。</p>
天和停下脚步,有点不忍,他知道在关家祖父临终前,为了不让他更难过,关越一直忍着泪水,但就在祖父心跳停止、摘下呼吸机的那一刻,关越终于情绪崩溃了。</p>
普罗“我建议你现在去陪在关越身边,他一定非常需要你。”</p>
天和“按这里的规矩,我不能留下来,他们把我当未过门的孙媳妇招待,我知道他很需要陪伴,但在红白事面前,是绝对不允许出错的。”</p>
普罗“人总比规矩重要。”</p>
天和“我也这么想,不过现在不能给他添乱。”</p>
可惜关越不知道,听觉是一个人最后失去的知觉,不过也许祖父漂流在那无尽的意识之海中,断去所有与世界的联系的那一刻,依旧能看见小小的关越跪在虚空里,伸手不断擦泪的场景吧。</p>
天和到了茶室里坐下,环顾四周,这是关正瀚的茶房,一旁还堆着几本书。</p>
“关越的爷爷奶奶,都不认识字,”天和说,“却很明事理。”</p>
普罗说“我以为他不知道你们在一起。”</p>
天和答道“当初我们都没有告诉过爷爷,不过关家这么多亲戚,铁定有人隔三岔五地暗示他,我想老人家,应该早就知道了吧。”</p>
这许多年里,关家与闻家一直是世交的关系,从祖父辈就开始打交道,关家曾经动过将过继来的长女嫁给闻天衡或闻天岳的心思。父亲闻元恺也带天和来过关家好几次,小时候的关越还带天和在家里四处玩,教他念唐诗,关父关母也挺喜欢天和,只是那些记忆对天和来说,都有点模糊不清了。</p>
点炸关家的,是在他们长大后,确定恋爱关系时。</p>
关越带着天和回家,禀告父母的那天,关正瀚是真的险些一口气没喘过来,哆嗦着先干了一整瓶天王补心丹。关越自然不敢告诉爷爷,怕心脏受不了。</p>
不过今天看来,关越的祖父并不太在意这件事,也许在意,但到了弥留之际,他只希望最疼爱的孙儿能幸福,其他的都再不重要。</p>
天和“我现在最怕的就是嗯争家产,这样会给关越造成更深的伤害。”</p>
普罗说“死亡这个概念,确实令我相当费解。”</p>
天和“都会过去的,爸爸去世的时候,我也很费解。”</p>
普罗“你得到答案了么”</p>
天和“没有,也许只有当我走进死亡的那天,才能得到真正的答案吧。”</p>
第二拨亲戚们从茶室外经过,不久后,轮到关家的佣人们过去,大家纷纷去给关家的老太爷磕头。</p>
天和“我记得爷爷还在的时候,几乎没什么人去看他。”</p>
普罗“活着的时候,为什么不多相处呢”</p>
天和茫然道“不知道啊,人就是这样吧。”</p>
天和给自己斟茶,忽觉这茶杯眼熟,翻过来看了眼,正是那年在苏富比拍卖行上,给关越的父亲买的。这一套杯壶只要八十万,不贵,但关正瀚很喜欢,特地为它定做了放茶具的矮案与憩坐背抵,材料是非常古老的降香黄檀,且做了相当精细的镂空雕纹,一张茶案,就能抵上一辆劳斯莱斯。</p>
“关家实在是太有钱了。”天和说,“当年刚和关越在一起的时候,我都怀疑他家里不是造纸而是印钞票的。”</p>
本科毕业那年,与关越确定关系后,天和觉得面前这个人简直疯了,拼命塞礼物给自己,仿佛除了给自己买东西,就无法表达他对自己的爱情。</p>
虽然关越一直是这个风格,但从前么,至少会等天和说完那句“买这个给我”,关越才把卡拿出来。</p>
还在热恋期时,天和只觉得很感动,但到了后来实在受不了,让关越不要再给自己买东西,而且房子也堆不下了。关越对此的解决方式是,完全可以再买一套房子来放你喜欢的东西。</p>
“我只是说它很好看,”天和朝关越说,“可是我并不想拥有它家里已经快变成艺术博物馆了。”</p>
关越给天和买了一套漂亮的陶瓷盘,起因只是天和在买手店的橱窗前经过,停下了脚步三秒,并朝关越说“它真美。”</p>
第二天那套瓷盘就被打包送到了家里,管家指挥佣人,一件一件地拿出来,说“这是御赐温莎公爵的,后来也许因为慈善,被拿出来拍卖了,天和,你的审美真不错。”</p>
“可是我并不想和温莎公爵在一个盘子里吃饭。”天和说,“把它摆起来吧,盘子底朝外,这样客人就会知道咱们家有温莎公爵的盘子了。”</p>
管家倒是很喜欢这套餐盘,笑道“需要订做一个新的柜子。”</p>
天和根本学不会传统的“打理家庭”课程,摆摆手道“请您自行决定。”</p>
俄罗斯的油画、印度的手工摆设、波斯的羊毛毡、中国的青花瓷器、日本的武士刀、尼泊尔的佛像、西藏的唐卡只要是单价在十万英镑以下,成套在二十万英镑以下的任何东西,天和只要看一眼并现出惊讶而赞美的眼神,第二天醒来的时候就会发现它出现在自己家里。</p>
超过这个价格,关越则要犹豫上足足三秒,再点头,喜欢吗让店员送到家。</p>
可是我喜欢它,并不代表希望它出现在我的家里啊天和崩溃了。</p>
天和丝毫不怀疑,如果博物馆里的东西明码标价,而关越又有足够的钱,说不定会把整个卢浮宫给他搬过来。照这么发展下去,迟早有一天关越会为了讨他开心去偷蒙娜丽莎,幸而最后的晚餐是画在墙上的,这倒还好。</p>
各路奢侈品品牌商也比以前更频繁地上门,带着形形色色的新款让天和挑,衣服一做就是二十套。晚上出门吃个饭,天和随便进个店,关越的助理就亮明贵宾身份,让人封店供他慢慢逛,不被打扰。</p>
天和出门的时候不喜欢有人跟着,坚持几次后关越才作罢。一段时间里,关越没什么动作,天和以为消停了,结果进学院时,受到了教授们的特别关照,才知道关越给他们班送了一组实验用的计算机服务器。</p>
“我想把整个世界都给你。”关越朝天和说,“只是凯旋门和巴黎铁塔太贵了,以后等哥哥有钱了,用自己的钱,也会买给你。”</p>
天和扶额,一瞥管家,让大家暂时回避一下这个即将买下凯旋门与巴黎铁塔的男子,待没人时,才拿着其中一个瓷盘,朝关越说“你就没发现吗这个东西放在家里,风格很、不、搭。”</p>
关越看了眼,现出询问的眼神,意思是“真的我怎么觉得还可以”。</p>