杰出游戏的最终目的，是要让人拥有自由而醒觉的灵魂。</p>
宏伟架构、异步合作、内容分享，这便是伟大游戏的“圣三一”。</p>
孤独与自由，爱与死，存在与虚无，对这些的渴望和无能为力，是跨越文化界限而普世的。</p>
玩家热爱离经叛道又真诚勇敢的厂商，就像从真实世界遥望向魔王发起挑战的勇者，这样超现实性的传奇正是游戏的本质属性。</p>
它们能让人看到久被掩埋的英雄主义和理想主义，在思想与渴望之中再一次发出光来。</p>
于是人们主动为其奉上一切：利益、赞美，以及虔诚。</p>
——这是商业时代的宗教信仰。</p>
“做音乐的时候，我们的身份是玩家，而非游戏制作者，从始至终都是。选择游戏音乐这条路，自私地说……是想要从他们的想象力当中，获取另一类音乐的灵感。”异闻录真正的负责人把一部分人赶回去睡觉，这才坐下来跟关理与艾斯特详谈，“艺术总是共通的，不是吗？”</p>
人们常说电子游戏是第九艺术，拥有前代艺术类型从未具备的交互性和即时反馈能力。</p>
而所谓的“第九艺术”，看起来更像是多种艺术的集合。</p>
音乐当然也是其组成元素之一。</p>
这正是异闻录和其它音乐制作公司完全不同的地方。</p>
他们不是为了音乐而选择了游戏的途径，而是因为热爱游戏才决定走上音乐的道路。</p>
负责人，同时也是异闻录创始人的埃德蒙熟练地开始吹嘘自己，“如果不是我们的第一个独立游戏没做完，你们绝对能在TGA颁奖典礼上看到异闻录的名字。”</p>
TGA，The Game Awards，有着“游戏界奥斯卡”之名的最高权威奖项。</p>
关理：“……”你们还挺有野心的哈？</p>
“还TGA，你先把策划写完再说。”卡蜜拉拿着两罐冰过的可乐过来，打开其中一份递给埃德蒙，同时招呼到来的几位客人，“要喝点什么？除了酒应该都有。”</p>
埃德蒙停下来喝了口，然后仿若无事一般继续往下说，一点儿都没有被揭了短的尴尬，心理素质可谓极强。</p>
“毕竟我们做的是游戏音乐，主要是为了加强游戏的氛围渲染，音乐本身的魅力反倒是其次……”</p>
他说想做游戏还真不是开玩笑。</p>
身为一个音乐工作室，异闻录对游戏的了解比起很多游戏工作室也毫不逊色。</p>
他们都是真正的玩家。</p>
玩家因何而沉迷游戏？</p>
沉浸式的体验、明确高效的反馈、参与伟大故事的共鸣……无数人从社会学、心理学、传播学的无数个角度去分析，答案各有不同。</p>
埃德蒙相信的是最广为流传的那种。</p>
“心流理论，或者说上瘾论。”他认为这是人类自我欲望的满足，“游戏是欲望的象征，一种上瘾机制。”</p>
在欧美曾经盛行过的新行为主义里，应用心理学家希斯赞特米哈伊提出了“心流”的概念——</p>
全神贯注的状态即为心流状态。</p>
“心流”的产生往往意味着人类幸福的最高形式：自主而积极地投入某种事业，并由此获得目标感的满足。</p>
游戏是近在咫尺的心流体验。</p>
也是最容易得到的一种。</p>
所有游戏的诞生都附带有“内在奖励”的存在，它使得玩家可以“因充分投入带来享受”。</p>
古希腊语将其形容为autotelic，意为“自成目的”。</p>
是的，游戏就是这么一种东西。</p>
给你一个内在的目的，驱使你全情投入去达成它。</p>
也终能将其达成。</p>
一切付出必有回报，因而比现实更加迷人。</p>