老洪住的石库门，弄堂口有个据说世代贩书的书铺。</p>
书铺大门不朝马路，沿着马路的是书铺墙壁，顶上开着一排高窗，想来是专门给店里的书用来透气。</p>
店门反到是冲着弄堂开的，门面不大，只有五片杂木门板。晚上打烊后，进出弄堂的住户，总能从门板缝隙里看到里面透出暖黄的灯光。</p>
书铺也没有起个斋啊轩啊……之类雅致的名字。</p>
只在门口挂着一张幡，上面写着个“書”，成日里在弄堂口飘来荡去。</p>
书铺外墙的白灰已经斑驳了，看不出一点书店的样子。书仓内的墙壁也是白灰粉刷，墙里却有扇巨大笨重的木门，通向里屋。</p>
店内暖炉、老爷钟、原木桌椅皆有，一排排快要顶到天花板的木头书柜装得满满的，书架又把屋子塞的满满的。</p>
书铺里藏书驳杂，且极为丰富。从线装古籍到精装印刷，从孤本到善本再到珍本……</p>
很多书籍由于兵燹、天灾、虫蛀、鼠啮，幸存下来的，实属不易。</p>
因此，店里从上午开门，一直到傍晚放上门板打烊，来店里淘书的客人不能算少。</p>
店里的掌柜有一点好，从来不往外撵人。</p>
有囊中羞涩的学生和年轻人，从早上来站到晚上再走，饿了从书包里拿出一张炝饼，掌柜还会让伙计端去一碗开水让客人压压嗓子。</p>
掌柜是个老先生，做买卖毫不花巧，整天只顾闷声整理铺子里的书，从来不说哪本书好，也不费神听人讲价。</p>
客人不免一边付钱一边抱怨，说是不知道买回去合不合意，老先生听了也不动心，只说：“书本像世事，摊得开的，骗不了人，是好是坏，很难说合不合意。”</p>
“你想想清楚再决定要不要吧。”</p>
老先生就会从客人手里把书抽回来，轻轻拍打平整了，再放回书架上。</p>
而客人已经摸出钱包准备付账，通常买书的多少算个文化人，看中的书又被放回书架上，只是立在那里，尴尬的不知如何是好。</p>
铺子里唯一的小伙计阿木林，据说是领养的孤儿，阿木林名字虽然叫阿木林，其实人是一点不木的。</p>
小鬼头平日里在店堂里活络的很，爬高窜低、脚不沾地、一刻不停，有的书放在架子上，挨着房顶，客人要找哪本书，阿木林就爬着梯子上上下下地给客人去取。</p>
客人拿在手里，翻了两页觉得不喜，就又递回给他。阿木林到是从不着恼，开开心心地接过书爬上去放好，再站在梯子上偏着头往下问：“《玉照堂词抄》抄本要伐啦？拿下来给你看看？”</p>
这两天倒春寒，下午还下了一场不小的雪。</p>
书铺里，老先生裹着灰布夹棉长袍，掀起棉布门帘，到门口把那盏洋铁皮灯罩的灯绳拉开。</p>
老先生刚准备转身进屋，灯亮了才看到弄堂口蹲着一个裹着破棉袄的小贩，肩膀上扛着一串糖葫芦。</p>
“做孽哦，这个天……”</p>
老先生嘴里啧啧感叹，掀起门帘进屋时转了转头，瞄见再远一点的路口，停着一辆拉活的黄包车，车夫正坐在车把的杠子上抽着旱烟歇脚。</p>
老先生进门，和伙计说，“阿木林啊，天气不好，今天早点打烊，上好门板，把门外的幡收进来吧。”</p>
阿木林乖觉地应了，便出去摘了门口的书幡，利利索索上好了门板，只留了一扇，一边贼忒兮兮地问老先生要两枚铜板，说是看到门口有卖糖葫芦，想买一串来解解馋。</p>
老先生想了想，给了阿木林一块大洋，让他顺便去沽一壶酒，再去绿杨邨切两斤猪头肉，晚上爷俩喝两盅暖暖身子。</p>
“哎！”</p>