这天晚上，金成正在办公室加班，听到手机铃声响起，一看是父亲打来的电话，心里一哆嗦，忐忐忑忑地接起电话。
金成自从前几年那次在火车上接到父亲的电话后，落下一个“病根”，害怕猛然间接到老家的来电，所以平时隔三差五地主动打电话回去。这段时间工作比较忙，疏于给老家打电话，猛然接到老家打来的电话，心里有些不自在。
“你有时间回来一趟，你妈眼睛看不见了……”金父道。
金成闻言，脑子里如巨雷一般轰的一声，颤声道：“啊？怎么了……”
“我带你妈去县医院看了，初步诊断是白内障，医生说需要动手术……”
“好的，我明天就向领导请假，后天就回来……”
金成随即给金玉打了电话，两人商量好：金成先请假，回去陪护一周，然后金玉再请假，接着陪护……
第二天，金成向吕灵说明情况，请了假，当天加班加点把材料写好，买了晚上的火车票，便往老家赶。
当晚，金成躺在火车上铺，于黑暗中茫然地望着局促的夜色，自动屏蔽耳畔杂乱的声音，在内心里一遍又一遍地问自己：“金成啊金成，你这是怎么了？命运是不是在和你开玩笑？自从跳到九院，工作上，你每天如陀螺一般不停地旋转，却又如同死水一般，看不到希望；生活上，你一夜之间回到‘解放前’，复又过上了苦行僧一般的生活，甚至为了节省几块钱公交车费，每天往返步行八公里……可是，怎么说呢，人吃五谷杂粮，哪有不生病的？我只想说，命运啊，能不能对我稍微温柔一点，让我喘口气啊……”
金成在心里默默念诵普希金的那首诗：“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里须要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临！心儿永远向往着未来；现在却常是忧郁。一切都是瞬息，一切都将会过去；而那过去了的，就会成为亲切的怀恋……”
金成一路马不停蹄回到金家庄，在自家院子里见到母亲坐在一把椅子上，旁边站着阿美以及正蹒跚学步的衿衿……
金母听闻金成回来了，眼睛里涌出两行泪来，道：“成，不让你回来的，都是你爸，我不碍事的……”
“妈，您都这样了，还说不碍事……”金成知道，母亲之所以那么说，还是因为心疼钱，是不想为自己和金玉增加负担，老一辈的心思他懂得，再苦再累都不怕，能扛的就扛，能省的就省，接着道：“别的小疼小痛的不说，但是这眼睛出了问题，如果不治，怎么行呢？衿衿正在学走路，难道您真的心甘情愿地看不见……”
金母听金成如此说，便不再言语，只是感叹时运不济，怎么自己的眼睛就这么不争气，偏偏就得了白内障了呢……
金成既然准备带母亲去市医院做白内障手术，就想着先把阿美、衿衿送到姥姥家照看一段时间，免去后顾之忧。
。