每日昏昏沉沉。</p>
吃了睡，睡醒吃。</p>
除昨天去老范家里。</p>
吃一顿小鸡炖蘑菇外。</p>
其余都在小卖店吃方便面。</p>
一根火腿肠。</p>
一袋榨菜。</p>
一瓶蒙古口杯。</p>
刘淼开始爱酒。</p>
除特殊情况。</p>
比如驾车。</p>
每天晚上必喝一杯酒。</p>
一生习惯保持不变。</p>
刘淼只有酒后才能睡去。</p>
他有了酒精依赖症。</p>
小卖店女老板娘。</p>
这几天特别殷勤。</p>
他现在去吃饭。</p>
方便面加送荷包蛋。</p>
不收钱。</p>
这让刘淼很感激。</p>
他孤独。</p>
放暑假了。</p>
老范带着两个女儿</p>
去桑树镇老妈家度暑假。</p>
奶奶想孙女。</p>
临走。</p>
他特意过来。</p>
留给刘淼150块钱。</p>
同交代刘淼。</p>
暑假先不要回去了。</p>
宿舍需人要看守。</p>
学校每月出150块钱。</p>
今年不雇其他人了。</p>
以往是老霍头兼职值守。</p>
反正他住食堂。</p>
几步之遥。</p>
一个羊是放。</p>
两个羊也是放。</p>
顺便赚点酒钱。</p>
乐在其中。</p>
今年儿子生二胎。</p>
男孩。</p>
他回老家去度暑假。</p>
顺道享受儿孙绕膝的乐趣。</p>
这样很好。</p>
刘淼先暂住在宿舍。</p>
过渡下。</p>
思考下一步怎么办。</p>
小卖店成为定点吃饭的场所。</p>
日子久了。</p>
他们接触频繁。</p>
他闲事无聊。</p>
趁吃饭。</p>
每每多坐会。</p>
两人闲聊天。</p>
她原名张小梅。</p>
26岁。</p>
桑树镇张家村人。</p>
结婚3年。</p>
丈夫姓赵。</p>
28岁，泥瓦匠。</p>
天有不测风云。</p>
人有旦夕祸福。</p>
结婚半年。</p>
丈夫去一个王姓家起房子时。</p>
搭的木架散了。</p>
跌下来。</p>
凑巧下面有块大石头。</p>
脑袋磕个洞。</p>
没送到乡卫生院。</p>
半路死了。</p>
她成了寡妇。</p>
那个年代很传统。</p>
尤其农村。</p>
嫁出去的女儿泼出去的水。</p>
丈夫死了。</p>
也要守在婆家。</p>
不能再嫁。</p>
唯有孤独终老。</p>
张小梅的遭遇勾起他的回忆。</p>
他想起妈妈。</p>
初中一年级时妈妈生病去世。</p>
从此以后。</p>
他如一只孤独的羔羊。</p>
独自寻找他人生的旅途。</p>
遇事自己拿主意。</p>
虽然爸爸还在。</p>
自妈妈去世。</p>
爸爸变得少言寡语。</p>
每天不变一根接一根抽着旱烟卷。</p>
或者坐在门口板凳上看小说。</p>
对刘淼的事不过问。</p>
只是定期给生活费。</p>
刘淼特别想问问爸爸。</p>
他是不是他爸爸亲生儿子？</p>
他没敢。</p>
爸爸脾气大。</p>
爱发火。</p>
永远忘不了那一次。</p>
他和邻居发小姜涛玩游戏。</p>
模仿金庸的武侠小说情景人物。</p>
行侠仗义主人公郭靖。</p>
手里拿根木棍。</p>
模仿郭靖手里的刀。</p>
互相争抢中。</p>
致姜涛右手臂骨折。</p>
邻居江叔带姜涛讨说法。</p>
爸爸当着姜叔的面。</p>
脱光他衣服。</p>
按在长条板凳上。</p>
用擀面杖粗细的木棍一顿胖揍。</p>
棍子打折了。</p>
半个月屁股不敢粘凳子。</p>
上学时。</p>
屁股疼。</p>
只能靠墙站着听课。</p>
就是那一次。</p>
刘淼与爸爸结下一生的怨恨。</p>
一直他爸去世时没能原谅。</p>
除要生活费。</p>
刘淼从来不和爸爸交流。</p>
不愿意回家。</p>
爸爸知道那次打的有点狠。</p>
他有恨意。</p>
伤了儿子的心。</p>
到死她不知道他爸有没有悔意。</p>
他们没有针对此事面对面交流过。</p>
父子间的疙瘩一生没有解开。</p>
要是妈妈活着。</p>
一定不允许爸爸那样打他。</p>
一辈子唯一一次挨打。</p>
现在回想起那次挨打。</p>
刘淼心有余悸。</p>
爸爸为啥打的那么狠。</p>
他甚至怀疑自己不是亲生儿子。</p>
两个同病相怜的人。</p>
不知哪天起。</p>
他们关系发生微妙变化。</p>
他不叫她老板娘。</p>
而按她说的叫梅姐。</p>
她也不叫刘淼兄弟。</p>
改叫刘淼。</p>
他有事没事。</p>
经常寻求和张小梅聊天机会。</p>
张小梅家三间土房。</p>
分东西屋。</p>
中间厨房。</p>
小卖店房屋是东屋接出来的厢房。</p>
西屋住着半瘫的婆婆。</p>
公公去年死了。</p>
照顾婆婆吃喝拉撒。</p>
是张小梅的日常生活。</p>
婆婆育有一个女儿。</p>
嫁到长山县。</p>
相距300多里地。</p>
极少回娘家。</p>
她和婆婆相依为命。</p>
平时靠小卖店增加收入。</p>
农忙时花钱雇人种地收割。</p>
十房一中有2000名学生。</p>
平时学生买些糖块方便面什么的。</p>
生意还可以。</p>
一碰到学生寒暑假。</p>
生意会淡些。</p>
路过的客户只卖点烟。</p>
散酒什么的。</p>
这段时间人少。</p>
她附近没亲人朋友。</p>
因而。</p>
刘淼的滞留市造成他们友情升温。</p>
慢慢的每天见面。</p>
刘淼那天没来。</p>
张小梅搬个凳子坐在店门口。</p>
双眼张望着对面宿舍大门。</p>
期望看到他。</p>
每天不见到他。</p>
感觉缺少点什么？</p>
他每天打卡成了习惯。</p>
早餐不吃了。</p>
睡到11点起床。</p>
洗漱，11：30准时报到。</p>
梅姐把午饭准备好。</p>
夏天到了。</p>
梅姐家菜园子里的。</p>
茄子，豆角，黄瓜土豆应季蔬菜不少。</p>
每天炒一个菜。</p>
一盘炸花生米。</p>
两双筷子</p>
两个碗。</p>
喝酒的玻璃杯。</p>
杯里倒满酒。</p>
坐在店门口向外望着。</p>
等待她过来吃饭。</p>
8月夏天已进入伏天。</p>
天气越来越热。</p>
宿舍门口的垂杨柳耷拉着头。</p>
左右各一颗。</p>
相互对望着。</p>
无精打采。</p>
好像睡着了。</p>
刘淼身穿跨栏背心。</p>
运动短裤。</p>
长时间坚持跑圈锻炼。</p>
肌肉非常结实。</p>
他不是那种肌肉男。</p>
胸肌腹肌硬邦邦。</p>