周玉只听见了前面的那声“母亲”，其它的却是没有心思去细究。
“堇儿，小芽儿，你再喊一声。”
幼菫已经习惯了这种场面，且已应付自如。
“母亲，母亲。”
她任由周玉搂着她垂泪，顺从地喊着母亲，等着她平复心情。
她拥有的，越来越多。
物极必反，上天，你千万仁慈一些。
周玉慢慢冷静下来，又恢复了原来的沉静。
她打来清水，帮着幼菫洗脸，又给她细细涂上膏脂，手下又轻又柔。
“母亲，你恨父皇吗？”
周玉手下一滞，又继续缓缓涂着。
她的声音里渗进来一丝凉意，“堇儿，这是大人之间的事。”
幼菫暗叹，她总是被他们拿“这是大人的事”来搪塞，殊不知实际上谁也不比谁大多少。
“那父亲呢，你拒绝了父皇，是因为倾心于他了吗？”
提起何文昌，周玉起身背对着幼菫，痛苦地闭上了眼。
何文昌……
她当年回临安路上呕吐不止，何文昌寻来大夫，诊脉之下方知她已有了身孕。
何文昌问她，“孩子有父亲吗？”
她摇头。
她是想拼得世间谩骂白眼生下孩子，可何文昌却在送她到程府时，下跪向父亲求娶她，认下了她腹中孩儿。
父亲因此抽了他二十几鞭子，他却硬挺着不吭声。那鞭子是程家家法，抽到最后，鞭鞭带血。
事后他说，“即便你肯受得那些流言蜚语，难道要让孩子背负这私生子的名声活一辈子不成？婚后你我以礼相待，他日你生下孩子，想自己过活，再与我合离便是。”
婚后他体贴周到，比少年的沈昊年更甚，让她局促不安。
他又说，“我看着你长大，便是你兄长，又怎能什么都不管你？”
这一管，却是赔上了他的一生。
她难产而亡，不舍女儿，魂魄在屋内徘徊不散。
何文昌以血泪研墨，声音悲怆，“我何文昌以血为引，以魂为祭，求上苍让阿妙死而复生。”
就在黑白无常撕扯着要拘走她魂魄时，她的魂魄丝丝缕缕钻进了何文昌刚作成的画像里。
而何文昌则守着她的尸首五七三十五日，耗费了无数冰盆保她尸身不腐，苦等她复生。
人死后五七，已入六道轮回，他无力回天。
他又听得过路道士之言，说她有凤凰命，以火葬求得浴火重生。
他将她置于梧桐木上，燃火焚烧。
他则立于烈火旁，举剑向天，嘶哑呼唤。
“程妙归去来兮——”
“夫人归去来兮——”
……
杜鹃啼血，声声哀鸣。
biu
biu。biu