许精诚躺在床上，再过一个小时，他就要去手术室了。
窗外的大榕树枝繁叶茂，阳光透过细密的树叶，在窗台上留下斑驳的光影。
许精诚觉得这有些不应景，电影里演到这种时候，按道理病人窗外应该有一棵快要枯萎的树，枯黄的落叶唰唰往下掉。
然后来个人鼓励自己，说你看啊，树上还有一片叶子没有凋零呢，它还在努力呢，你有什么理由放弃！
“唉，不过说来也对，我又不是那种自怨自艾的病人，也不需要别人安慰自己。”
许精诚换了个舒服的姿势，在心里嘲笑了自己一句。
他之前一直很害怕，害怕手术失败，害怕死亡，害怕失去自己好不容易得到的一切，可真的临近手术了，却又不怕了。
他也解释不清这是为什么。
只是经过了长时间的深思熟虑，他明白了自己现在的状态到底是什么——他似乎正在旁观自己。
是的，许精诚觉得自己正在以旁观者的状态，旁观自己即将要挑战‘上帝禁区’这个事实。
他的灵魂似乎脱离了躯壳，漂浮在房间的天花板上，静静俯视着自己，观看着自己即将要经历的一切，却对于这一切没有任何感触，对于最后的结果也并不关心。
就像是自己之前送每个病人上手术台那样，默默地注视着他，揣摩着他的内心活动，思考着等会儿手术前最后该和他说句什么话，让他放松心态，好好配合……
“直到最后，我还是没有接受自己病人的身份，依然扮演着医生的角色，审视着发生的一切。”许精诚默默想着。
手术前最后还有半个小时，虽然许精诚说了术前想要一个人安静的度过，可杜筱楠还是没忍住，红着眼睛走到了床边，紧紧攥住了许精诚的手。
小手冰凉凉的，还在微微颤抖。
“别怕。”许精诚微笑道，紧紧握住了杜筱楠的手，希望分她一些勇气和力量。
“嗯，我不怕，手术一定会成功的。”杜筱楠说道。
说着，她就像一只小野猫一样，小脑袋也不知道怎么一钻，娇小柔软的身体就蜷缩在许精诚怀里了。
几秒钟之前，许精诚还如同灵魂脱壳一般旁观着自己正在经历的一切，可杜筱楠的出现却把一切都毁了。
此时此刻，许精诚脑海中只有一个念头
“我不能死，死了老婆就是别人，家产也是别人的，还好我没孩子，要不然孩子不但要叫别人爹，还得被别人打……”
……
在房间里和杜筱楠依偎了半个小时，两人也没说什么，就是互相搂着听心跳，享受着暴风雨前最后的平静，如果不是手术室的大叔敲门，两个人甚至可以搂到天黑。
“我去了。”灵魂被拉回躯壳的许精诚此时也有些不淡定，捏了捏杜筱楠的手说道。
“嗯，我在手术室门口等你！”杜筱楠用力的点点头，千言万语在此刻都是苍白的，唯有眼眸中不坠的星辰可以表明心意。
躺在平车上，许精诚没敢回头，只是高高举起了右手，竖起了一根大拇指。
等我回来。
……
车轮滚滚，一路向着手术室。
许精诚看着天花板在视线里快速移动，心脏也开始砰砰的快速跳动了起来。
第一次躺在手术室的平车上。
第一次穿着病员服前往手术室。
第一次从病员通道进入手术间……
许精诚承认，在手术前的最后时刻，他终究还是慌了。
其实医生才是最害怕做手术的。
都说无知者无畏，病人虽然也对未知的手术充满了恐惧，但毕竟他懂得不是太多，从医生的只言片语中虽然也能知道一些手术的风险，但终究还是不够全面。
而许精诚不一样。
他自己就是医生。
他非常清楚一台手术可能出现的所有问题。
麻醉风险、心脏衰竭、出血、周围器官损伤……太多太多发生意外的可能性，一旦发生，对于自己来说就是一击重拳。
何况自己今天要做的还是一台高超难度的脑干脑瘤手术，主刀的是一名完全没有经验的实习医生，用的仪器也是复制美利坚公司手术机器人原号机的汉化版拷贝机。
真的悬的没边了。
平车将许精诚送进手术室，作为手术间的常客，许精诚也没啥客气的，自己非常自觉的就爬上了手术台，手脚往台子上一瘫，一副任人宰割的模样。
杜小明原本还很紧张，一看许精诚这副模样，顿时放松了不少“姐夫，你能不能别皮了，你这哪有一点病人的模样？”
许精诚嘿嘿笑了笑“谁都能紧张，你可别紧张，我这不是配合你们工作吗，今天就让你体验一下最配合的病人是啥样子。”
说着，他便在手术台上躺好，体位都不用医生来指导，如果不是考虑到无菌原则不能自己消毒，许精诚估计都想直接捧一盆碘伏给自己冲个澡。
杜筱楠哭笑不得看着许精诚，他知道姐夫这么做就是为了让自己放松，并且目前效果还挺不错的，自己原本有些控制不住的脸部肌肉痉挛，此时明显舒缓下来了。
说起来，自己今天能站在主刀位置上，依然还是许精诚的功劳。
整整半年的时间，无论每天多忙多累，许精诚每周都会抽出两天的时间，为杜小明扎针治疗，也正是在这样精心的照料下，杜小明多年难以治愈的妥瑞症才得到了控制，让他有站在主刀位置上的能力。
谁能想到，半年前还无处实习的，脸部抽搐让人生厌的杜小明，今天竟然站在这样一台被聚光灯笼罩的手术台上，充当有可能拯救许精诚生命的主刀医生。
李医生在一旁低声提醒道“小明，准备开始吧。”
杜小明立刻收敛心神，脸上的表情如同戴上了面具一般，坚韧且冷漠。
“嗯，开始吧，李老师等会麻烦你辅助我。”
“……”
这一瞬间，李医生竟然稍稍失神了片刻，他眯了眯眼睛，努力将眼前杜洪主任的身影驱散，杜小明挺拔的身姿重新映入了李医生的眼中。
虎父无犬子啊，许精诚选择杜小明作为主刀医生，说不定真是深思熟虑后的决定……
李医生默默点了点头，原本对于让杜小明主刀的担忧此时也消散了不少，他或许依然不太相信杜小明的医术，但他不得不相信杜洪的传承，不得不相信许精诚的嘱托。
尤其是许精诚，他愿意把自己这条命交给杜小明，自己又有什么好怀疑的呢。
此时此刻。
无数的人正心系着这台手术。
徽京各家医院内，曾经与许精诚共事过得医生、护士。
一年前大火中被烧得遍体鳞伤的消防队员。
此时已经被誉为国内棋神的自闭症棋手。
已经大学毕业，得到了留校保研机会，并且和渣男前男友彻底断绝关系的女大学生。
在国外稳定住了病情，并且已经遇到精神伴侣的艾滋病内科医生。
移植肺源成功，此时已经可以呼吸新鲜空气的尘肺病患者。
替儿子签署器官捐赠的一双父母。
在百草枯绝境中侥幸存活的傻孩子……
……
而就在徽京城的某处小区里，疤脸少妇抱着孩子，目光遥遥远望肿瘤医院，怀中的孩子嘬着奶嘴，反常的安静了下来。
重生两年的时间，许精诚救治了不知道多少病人，他们苦难的人生被疾病裹挟，生活似乎已经坠落深渊。