火灭了。焦黑的地毯上腾一缕烟丝，破碎成许多块的酒瓶躺在地上无力呻吟，许多水珠散在地面，分不清是血，还是酒。
参演完闹剧的人们都好似失去了心气——枯坐在沙发上，目光略微呆滞的看着一片狼藉的客厅和吧台，有些是还在抽噎的，许多女人也在整理被泪抹花的妆容，认领各自踢飞到地毯上的鞋子。
至于男人们，则背靠在沙发边上平复呼吸，没一个的衣着是完整且好的。
甘米尔-卡洛福就坐在客厅门的位置，敞开长腿，背贴住墙壁，一束又一束血从额头滑落下来，手里还夹着烟，整个鞋子却彻底湿了，不知道是踩在酒水上踩湿，还是自己鲜血浸透的缘故。
更为狼狈的伊桑-霍克与布鲁斯南都躺在地上说不出话；仅有喘息，和不愿松开的拳头。
查理-基洛夫再次面色阴沉的巡视所有人，看看客厅外的阳台，冷笑地向曾经的员工出声道“你就等着简-艾斯将你开除吧，你这个烂泥巴扶不上墙的东西。”
甘米尔-卡洛福“嗯”了一声，继续吸烟，卷发搭着血的湿漉粘在额头上，没一会儿，底下这只眼睛就彻底睁不开了。
他背后终究是站着那个人的名。
查理-基洛夫闭眼深吸口气，忍住满腔的怒，稍微抬起下巴吩咐“把他给我治好，不要留下任何后遗症。”
伫立在查理-基洛夫背后的长袍男人闻声往前，蹲下来，沉默寡言的为甘米尔-卡洛福处理头顶的口子。
气氛逐渐浓得更为安静。
妻子已经在沙发上睡着，查理-基洛夫瞥眼这个方向，顺势望向阳台，望向正在苦苦哀求的青年，眼珠闪动，然后回头看住在接受包扎的甘米尔-卡洛福，问“你的目的就是这个吗？让这个穷小子最后一次与自己深爱的女人对话，请问这是演戏剧吗？我并不记得你有喜好戏剧的习惯。”
“你不知道的事情还多。”甘米尔-卡洛福一反常态的回嘴，捏住烟吸一口，面色平静得好似正在缝针的头不属于他。
查理-基洛夫闻声一笑，弯腰拿起最近的椅子坐在甘米尔-卡洛福边上，又俯下身挑挑拣拣，在这堆碎玻璃里找到一瓶没有被砸烂的老汤姆金酒（g）；长呼口气，向一名员工招招手，示意对方将冰桶拿过来。
“来吧，你离职时我还没好好送别，现在补上。”
暗金色的酒瓶哐当插入冰块中，叫来两个高脚杯；手法娴熟的用大拇指按住木塞，配合专生开酒用的小刀，只听“啵”一声，淡淡水汽就在瓶口萦绕。
查理-基洛夫一手捏着烟斗，一手倒酒，每杯都恰好过半；跟着拿酒的手一抬，在空中划出一道漂亮的水线。
“好久没这样做，手都有些生疏了啊。”这位一步步爬上来的总经理放下酒瓶，端着烟斗抽，朝着甘米尔-卡洛福抬了下下巴。
甘米尔-卡洛福伸手拿起插在冰桶里的高脚杯——举在空中，待到与对方碰杯才一饮而尽。
烈酒的口感还是这般得劲。
查理-基洛夫面色涨红，皱眉偏头，用了半响功夫吧嗒一下嘴，终而发出舒服的呼气声。
“你这么做的原因究竟是为什么？”他第二次问。
甘米尔-卡洛福不开口，续上一支烟，隔了许久才答“这件事情我没有收到任何的指示，只是我想，只是我愿意支持西蒙尼这样去做。”
“啊……”查理-基洛夫摊开腿弯腰锤，看向阳台那头，撇嘴摇头道，“你真的是个异类甘米尔，你真的是异类，查理-罕默的评价没有错。”
“不要提起这个名字。”甘米尔-卡洛福忽然出声，轻得有些危险。
另一头。
洒落在阳台的银辉皎洁明亮。
科琳娜双手相互抱住胳膊的站在夜风里，似乎是有些冷，又似乎是缺少了某种安全感。
西蒙尼一瞬不瞬看着她，心跳得极快，热血不断涌向四肢驱散寒冷，头皮一阵酥麻，想要张口出声，却是鼻先酸了起来。
这已是真真切切见到她了。
就在眼前，就在触手可及的距离内。
“你，你好吗？”
他习惯性的要去握住她的手，只是下一刻，指尖落空，剧烈跳动的心也倏地停住。
“我很好。”
科琳娜低头看不清表情，只是侧身的样子，像钝刀割破了西蒙尼的心。
这分明还是他最熟悉的语调，仅是在平和里带上点遥远的距离，能察觉到她还是一个鲜活的人，但这份鲜活，似乎已彻底与西蒙尼没有了关系。
或许多看他一眼，都已是天大的恩赐