老板一看到日暮俊介就笑了起来，浑圆的脸颊更是将本来就不大的眼睛挤成了一条缝：“瞧瞧，我说什么来着，总觉得今天会有个重要的客人要来，原来是日暮先生，您可有好久没来光顾小点的生意了。”
说着说着，他的眼睛便朝着林真一看了过去，见来人是个完完全全的生面孔，语气中便颇有些惊讶：“咦，您今天还带了别的客人？真是稀奇了，如果我没有记错的话，除了苍井……除了那两位之外，您可从来没带第三个人来过这里了吧？”
日暮俊介只是笑了笑，朝着林真一看了一眼后，对着老板介绍道：“他叫林真一，是我手下的一个小弟。别看他长得细皮嫩肉，像个演偶像剧的爱豆，其实很有本事。年轻人的前途不可限量，像我这种老家伙也只能甘拜下风了。”
也许是日暮俊介极少夸赞人的缘故，那老板再一次仔细地看了看林真一的脸，像是要努力记住他似的。他那专注的眼神让林真一有点不自在，只能轻轻地咳嗽了一声。
老板这才仿佛如梦初醒，将日暮俊介和林真一带到窗边的一张桌子旁坐下。日暮俊介拿起桌上的菜单还给了他，嘱咐道：“山本君，我们就不需要看菜单了，我平日里惯吃的东西乘以二就行。至于饮料，我们要冰的啤酒，先上四瓶吧。”
过了没多久，啤酒和烤串就开始被源源不断地送上了桌。大多数霓虹人吃东西的胃口都极小，尤其是在烧鸟店这种主要功能是聊天的场所，一般就几串鸡皮和两条烤秋刀鱼，再配上一两杯酒就是全部了。
相比之下，日暮俊介和林真一更像是来吃饭的，而且准备吃个饱。桌上的烤串和炸鸡占了桌子的半壁江山，而桌子的另半壁，被啤酒杯和拉面碗放了个满满当当。
“这家鸡皮烤得真心不错，其他烧鸟店可吃不到这么好的，快尝尝。”日暮俊介将几串烤鸡皮递给了林真一后，又呼噜呼噜吃起了面前的豚骨拉面，但是还没吃上两口，他便停下了筷子，深深叹了一口气。
“奇怪了，我怎么一点胃口都没有，总觉得胸口有一股气堵着，不上不下，噎得人难受。”日暮俊介说完，又拿起面前满杯的啤酒杯，一下子喝了个精光。
见林真一一脸茫然，他突然没头没尾地说道：“林君，你说，如果一个人在年少时就失去了一条腿，她未来的生活会不会受到很大的影响？”
林真一立刻就听出了日暮俊介的弦外之音，不禁惊讶地瞪大了眼睛：“什，什么，您的意思是说，山平千美她，她有一条腿装的是假肢吗？”
“是的，小岛君刚发来没多久的资料。还有，你知道他们一家为什么会从独栋别墅里搬走，住进了现在的半旧公寓吗？因为山平夫妇俩想要保住山平千美的那条右腿，即使他们跑遍了全霓虹最好的医院，可是所有的医生都说，她的腿一定要截肢，别无他法。”
日暮俊介说到激动处，突然停了下来。他痛苦地摸着头上的那道疤痕，努力缓和了一下心情后，继续说道：“本来，山平千美的腿只是骨折，再怎么样也不需要截肢。但是在医院住院的期间，她腿上的创口突然恶化，软组织和血管神经都开始溃烂。
为了能在保住女儿那条命的同时，还能保住她的腿，山平夫妇卖了他们的房子，送山平千美出国治疗。但是他们做的这些努力仍然无济于事，女儿的腿最终还是做了截肢手术。”
说到这里，日暮俊介的眼睛看向了窗外。那些在大街上走来走去的女孩儿们，有许多都不怕冷地穿着短裙，成为了霓虹街头一道靓丽的风景线。打扮前卫，行动自如的她们，却是山平千美穷尽一生，都永远到不了的远方了。
见林真一不说话，日暮俊介又开口道：“林君，刚才在山平家，你是不是闻到了一股很奇怪的气味？我在想，这股气味会不会就是山平千美装了假肢之后，伤口经常不透气，和假肢有摩擦，所以才会产生那种奇怪的味道呢？”
这个构思倒是神奇，林真一摸了摸鼻子。但是无论他怎么回忆，大脑似乎对那股气味也觉得相当不适，自动删除了似的。
五分钟后，林真一悲哀地发现，他真的怎么都想不起来了。