【壹】
我自小就是一个不受宠的公主。
今年十六岁，住在与冷宫只有一墙之隔的凌波宫。
我的母妃在隔壁的冷宫。小时候，我常攀着墙边的老树，跨过绿瓦，去那边看母妃。
墙边的老树比我和母妃都老。它的枝柯虬结，遮天蔽日，夏时遮雨，冬时避雪，母妃也抱着我在树下看书识字。
后来，她自缢在那棵树上。
再后来，一道圣旨自养心殿传下，言皇十六女凌云皎，柔嘉居质,婉嫕有仪，册封公主，封号宝华。
向来人迹罕至的凌波宫中涌入许多人，一水的蟒纹膝褆，云头小靴，站在平日只有飞鸟驻足的青石砖上。
传旨的宦官是个高丽人，十□□的年纪，白面皮丹凤眼，自有一段少年得志的气度。他单手托着圣旨，居高临下把我一打量：
“恭喜殿下，宝华此封号极好，历朝都是长公主才得赐。”
声音也是清亮的。
我唔了一唔，心中却想的是，我从未见过父皇，父皇也从未见过我。他又是从何知道的，我“柔嘉居质,婉嫕有仪”？
那个宦官也未多语，把圣旨递给我后就走了。
*
三日后，我在养心殿见到了素未谋面的父皇。
盯着我看了片刻，父皇方道：
“皇儿长得很像朕。”
我颔着首福了福身。
他又问我识不识字。
我自小在母妃怀中认字背诗，自然是认识的。
于是答道：“回父皇，臣女粗识得几个字。”
他挑起眉，深不见底的眸光闪动。半晌，父皇把一纸名册推到我面前，说这是朕为你择的佳婿，皇儿挑一个。
我扫了一眼，悉数是些有名无实的大员，或是他们家的嫡子。扫到最下头，那行字最长。
上面写的是，蒙西草原乞颜部那仁大可汗，博尔济吉特·赤那。
我抬起头，对父皇道：“臣女愿远嫁蒙西。”
这次，父皇是真的讶异了。他从龙椅中直起身，上下打量着我，仿佛才意识到我是他的女儿。
“皇儿不愿意留在中原？”
我点点头，想起方才来的路上，遇见了十七公主凌云雪。
她是皇后的幺女，天然一段娇纵，已经许给了风头无两的骠骑将军，下个月出阁。
见到我，她把好看的黛眉高高扬起：“哟，这不是宝华公主么！”
旋即扭过头，说笑似的和旁边几个公主道：“宝华，多尊贵的封号，这可是废妃白氏用命给她女儿换来的尊荣！”
几个女孩笑得花枝乱颤。其中一个年纪大些的道：“有些人啊，命贱，留不住荣华的……”
“可不是么，七杀坐命，克死了自己的母妃……”
当时的喧笑犹在耳畔，金銮殿中更漏一声滴水入瓮。
我已经厌倦了深宫的勾心斗角。蒙西草原虽穷山恶兽，却也天地辽阔，或许会有我一处容身之地。
“钦天监说儿臣命犯紫微，不适合留在帝都。”我道。
天子信命，崇奉天道。
父皇确实是动摇了。
思虑片刻，他长叹一声，提起朱笔，在那大可汗的名字上头画了个圈。
“下去吧，”他说，“你是销雨的孩子，朕不会亏待你。”
我敛下眸，不置可否地起身告退。身上的佩环随之泠泠作响，正欲转身，父皇忽然在后面唤我：“小十六。”
“父皇？”我回过头。天子用那双苍老的眼睛盯着我的腰间，我后知后觉低下头，是一块羊脂白玉的单鱼佩，母妃打的璎珞已经褪色。
最后，他到底半字未言。
*
我与凌云雪同一日出嫁。
她是天子嫡女，嫁的又是少年将军，帝都的尊荣与艳羡都向她淌去，朱红的嫁妆迤逦十里，首辅与凌云雪已经到了公主府，后面的陪嫁还未出宫门。
我则在天蒙蒙亮时，带着数十车嫁妆，拜别母妃的牌位，一路向北而去。