玉蝴蝶似乎非常信奉“早睡养颜”这个真理，平时十一点已经是极限，眼看十一点半即将来临，她心疼得要命，在一片收拾保养品的哗啦啦声响中匆匆告辞下线。
齐誩习惯性看了一眼计时器。
扣除中间贴面膜、涂保湿霜的时间，总共才有十几分钟的实质内容。
此时，对面几幢居民楼的住户大部分已经熄灯休息，漆黑一片，少数几盏灯火因为雨水的缘故在玻璃后面形成一簇簇橘黄色的光圈，在雨珠内闪烁。
齐誩轻轻打了一个呵欠，感到困意上涌。
正准备关掉□□，再看几篇博客文章就去睡觉，屏幕右下角忽然冒出一个自动提示：□□邮箱里面多出一封新邮件。
他还以为是哪个策划这时候寄剧本给他，谁知道定睛一看，发信人赫然标着“雁北向”三个字。
他大吃一惊。难道□□系统提示出现延迟？
睡意霎时间消失得无影无踪，连忙点开那封标题名为“希望对你有所帮助”的信。送信时间确实就在三十秒前。齐誩连邮件内容都没有看，先去打开好友列表——那个人的头像居然不知道什么时候又亮了。
齐誩赶紧敲了一句话过去。
不问归期：（惊讶）我以为你早就睡了。
雁北向：本来是这样打算，不过下线后忽然接到朋友回电，想早点把他的一些建议转达给你，就又上来发邮件。
齐誩这时候才注意到邮件里面是一些整理好的资料，全部是关于尺桡双骨骨折病人如何治疗、如何调整饮食、如何进行复健等等的内容。心底一热，不由得重新捞起原本已经收拾好的耳机，匆匆戴上，生怕对方下一秒钟就退出程序。
第一次，主动按下那个请求通话的按钮。
想不到不必等到明天，在今天结束之前还可以再听一次那个声音。
可是，这样会不会影响对方休息？毕竟现在真的很晚了。
理智一瞬间恢复，齐誩有点懊悔自己一时冲动发出邀请。他踌躇片刻，鼠标不知不觉移到那个“取消”键上——希望还来得及切断。
然而“取消”按钮在这一刻倏地消失，音频聊天控制板取而代之。
对方已经接受了语音请求。
齐誩愧疚地轻轻抽一口气，正打算向对方道歉，雁北向却开口在先：“对不起，登录之后没有注意看在线列表，直接点进邮箱写信了。我以为……你已经休息了。”
一般来说，互道晚安之后确实应该马上休息。
齐誩笑意里带着歉意：“我习惯睡前翻翻别人的博客，然后又碰巧跟一个剧的策划聊了几句，一不留神就到了这个时间。”
此刻夜深人静，雁北向的叹息听得更清楚，更贴近：“你是病人，要好好休息才能养伤。”
“明天还是工作日，你也没好好休息啊。”齐誩反过来说他。明明想笑一下，将自己内心动荡的狼狈掩饰过去，可嘴角抬起来的时候愣是使不出一丝力气。雁北向那句话抽空了他所有的抵抗力，直直落到心里去。
“我昨天留言给一个朋友，他专攻创伤骨科，经常值夜班。白天他没空回电话，一个小时前才打给我，我把他说的记录下来，你可以明天起来再看。”雁北向语气很认真，缓缓道出理由。
“你刚刚……一直在写这个？”齐誩怔了怔。
“嗯，我怕自己隔了一天后会遗漏部分细节，所以趁都记得，赶紧写一写。”
齐誩一时间说不出话。
他将目光放回收件箱，那封邮件里密密麻麻写满了字，按照内容分成几段，每一段都描述得很详细，易于理解。不是那种复制粘贴过来的网上资讯，全部是雁北向自己一个字一个字敲出来的。
觉察到齐誩的沉默，雁北向的声音似乎低了几分：“我，是不是太唐突了？”
齐誩一口气用了三次否定：“不，不是，不会。”
说完这些，再度回归沉默。
时间一分一秒在无声中流逝，明明应该早点下线休息，两个人却都没有行动。
不说话是雁北向的惯有反应。
但是齐誩也不说话，仿佛那种叫作选择性缄默症的病传染了他。他感到组织语言在这一刻变得无比困难。
“不是的。”终于，他第四次用了否定，声音有些沙哑。
雁北向那边没有任何反应，不过齐誩知道他在听。而且，自己必须说出真心话，澄清这种长时间沉默可能造成的误会。
齐誩首先笑了两声，很惭愧的那种笑法，慢慢把话讲明：“并不是你唐突，而是……哈，哈哈哈，抱歉，我表现出来的态度或许很容易让人误解，不过其实我是在高兴。”
前面的部分好不容易说出口，他暂停一下，继续说完后面的。
“因为……很久没有人那么关心我了，我大概是有些不习惯，有些……害羞什么的。”
说罢，又自嘲般笑起来。
这时候，雁北向突然说了一句话：“那，怎么样才能让你习惯？”
他想也想不到对方会说出这句话，愣住在电脑前。
趁刚刚的笑容还在，自己可以用玩笑的语气敷衍过去：“这个习惯有什么好？产生不必要的依赖，慢慢就会让人变得吃不了苦。”
雁北向的声音里一丝笑意都没有，坚定如初：“我不认为那是不必要的依赖。”
这次连敷衍都敷衍不了了。
齐誩没有回答，只是僵着。
雁北向继续道：“接受别人的关心，并不是什么丢脸的事。特别你现在还有伤在身，这是你应得的，你可以去习惯。没必要害羞……什么的。”
他句子最后那个小小的停顿把齐誩给逗笑了。仿佛说话的人比听着的人更能体现出这个词。
“真说不过你，好吧——我会去习惯的。”齐誩笑着摇摇头，无奈妥协。
怎么可能说得过他呢？
明明只是一封邮件已经把自己的心填得满满的，温暖四溢，没必要刻意去否认。正因为知道那个人的善意是真心的，所以无法自私地否认它。
“你的邮件我一定会认真看。”不等明天了，今晚即使熬夜也要看完。
“嗯。”雁北向的声音好像稍稍放松了。
“还会认真照着上面说的做。”
“嗯。”
“那么，就麻烦你继续关心一下我这个伤患，平时聊聊天，发发邮件什么的。”齐誩半是认真，半是玩笑地说。
出乎意料地，雁北向陷入一阵沉默。
这次沉默的时间很长，甚至长到齐誩以为他们之间是不是谁掉线了，几次抬头查看□□聊天窗口。