但是一夜过去，睁开双眼，总还是要想想将来。
“将来”——
如果作为作文题目，不知道会有多少种写法，在名为“人生”的白色稿纸上不断填写内容。齐誩发现自己最近常常发呆，奔波这么多年难得清闲几个月，从埋头工作中抽身而出，脑子一片空白，不知不觉就养成了这个习惯。
他尤其喜欢看着沈雁发呆。
无论沈雁在工作也好，在厨房做饭也好，又或者和此时此刻一样在阳台上晾衣服也好……他都要守在一旁久久盯着对方，出神。
“让我来，我来挂。”
虽然用手不便，没办法把衣服抖开，也没办法把衣服套在衣架上，但有一件事是齐誩坚持要帮忙的。
沈雁轻轻一笑，把手头上已经的衣架连着衣服递过去，挂上晾衣杆，再让齐誩一件件挂到晾衣架上。别人一般都按照先来后到的次序挂过去，从不讲究衣服是谁谁谁的，齐誩却一定要把两个人的衣服你一件我一件地交错着挂。
没什么特别理由。
只是因为当他看着各自的衬衫一前一后并列，在风中微微摆动，袖角时不时碰到一起，便觉得——这正是他想要的“将来”。
“呵呵。”齐誩不自觉笑起来。
冬天的室外气温低，待在阳台上本来应该冻得哆嗦，心头却一阵暖意融融，充实不已。
两件衬衫都是白色，尺寸也相差无几，不过他自己那件的领口处少了一枚扣子，仔细瞧瞧就能分辨出来。
他看了一会儿，忽然自言自语似地说：“我可以想象自己变成一个老头子，坐在这里晒太阳的样子。”
说罢，还指了指阳台一角，仿佛在描绘那幅画面中椅子所摆放的位置。
沈雁怔了一下，随即唇角稍稍上抬，停住了手边的活儿：“为什么要想象自己变成老头子？”
齐誩这时候微微眯起眼，做出沉思的样子歪了歪头，“唔”了一声才仰起下巴回答：“你知道的嘛，一个人在最幸福的时候，往往会产生‘恨不得一夜白头’的想法。希望可以一直这样继续下去，一直到老，到变成老头子……”
话来不及说完。
齐誩记不得手上的晾衣杆后来有没有掉下地，只记得沈雁缓缓吻过来的那一刻，自己即将闭上的眼睛越过对方的轮廓，朦朦胧胧看到后方被风吹动的衬衫，以及衬衫上隔着一层布料所穿过来的阳光。
衣服半干半湿，那些微微发白的光线也如同正在调焦的镜头，一时实，一时虚。
光在轻轻晃，影子也是——两件衬衫在墙壁上一下又一下扫过的影子。
齐誩忽然想——怪不得有人会用“光阴”这两个字形容时间。仅仅这样简单地在光与影下拥抱，已经有了度过几十年岁月的错觉。
真好。他满足地慢慢阖上眼。
假如“将来”有味道的话……会不会也是这种在冬日冷风中悄悄散开的、洗涤剂的清香？
然而在到达“将来”之前，更多的是面对“现在”。
对齐誩而言，首先要把买车的事情解决了。毕竟伤势已经恢复得七七八八，再不回去上班，别说升职，连留职都很悬。
如果复工的时候车子还没有弄到手，那么他每天从沈雁家去电视台的这一段长长的公交通勤将十分辛苦。
而对于沈雁而言……他自己也有一件放不下的事。
宠物医院里面的人都知道，沈雁沈医生工作那么多年，很少请假，甚至常常主动要求替班、加班。
今年，沈医生却破天荒地请了三次假——因为请假请得少，护士长庞女士能清楚地回忆起具体次数。前两次都不到一天，第三次却一口气把五天年假统统用掉了，还多请了两天，总共一周时间，叫所有人吃了一惊。
一问起来，才知道是因为他母亲准备动脑瘤手术。于情于理，院方自然都是会批准的。
“只是奇怪……每次沈医生请假，似乎都会见到记者同志你过来呢。”
在沈雁去办公室签字报备的时候，庞女士一边给怀里特地过来医院卖萌的小归期顺毛，一边向旁边微微笑着的齐誩嗑叨。
齐誩但笑不语。
庞女士很纳闷。
沈雁第一次请假那天中途还回了一趟宠物医院，许久不见的齐誩居然也一起来了，她还记得齐誩那时候看着憔悴又清瘦，听说是因为车祸骨折，还很是担心了一阵子。
沈雁第二次请假那天下午回来上班，齐誩也跟在后面，还在走廊上跟她打过招呼。那会儿她已经认定他们是邻居了。
今天，齐誩居然抱着沈医生家的猫一块儿出现。
也许是她的错觉吧——眼前的这位年轻记者在采访任务结束后也时不时出现在这间医院，而且和沈医生关系非一般的好。譬如沈医生养的这只小猫咪，在齐誩面前也和在沈雁面前一样会软绵绵地黏过去，会撒娇叫唤，齐誩逗它也逗得十分熟练，不像只有一次两次的样子。
“比起邻居，更像是住在一起。”她这么总结道。
“哈哈。”齐誩轻轻笑了两声，既没有承认也没有否认。
庞女士自己嘀咕半日，到底觉得这种想法缺乏现实依据，于是和齐誩聊着聊着就把这些抛到脑后去了。
两个人正聊到关于医院年底的计划扩建，沈雁推门而出，声音里带着歉意。
“对不起，有许多工作上的事情要交代，所以在办公室耽搁了一会儿。”
“没事啊，”齐誩朝他轻轻一笑，“正好我可以和庞姐聊聊天。”
大归期人还来不及迎上前，小归期已经开始喵喵乱叫，在庞女士双臂间抬起自己的小脑瓜子，两只毛茸茸的耳朵兴奋地竖直了，一个劲儿用肢体语言向面前的这个男人发出“求抱抱”的信号。
庞女士忍不住道：“哎呀，沈医生你瞧瞧，你以前不养猫就算了，一养起来，果然招猫咪喜欢。”
——可不止是猫咪喜欢呢。
齐誩没搭腔，只是笑着看庞女士把小家伙递过去。
沈雁双手接过小归期，托起来端到贴近自己衣领那个位置上，用下巴轻轻蹭了蹭小归期双耳中间那一小块皮毛。
小家伙被伺候舒服了，对现状相当满意，懒洋洋地用爪子一下又一下拨弄沈雁的衬衫领子，领口被稍稍挠开，隐约可见他两道锁骨前绕过一条细细的红绳，中间穿过去的居然不是什么坠子，而是一枚普普通通的纽扣。
小归期发现了这么一个新玩意儿，不禁好奇地一挠再挠。
很可惜这种探索精神被沈雁默默制止了，捏住它的肉垫，不许它继续胡闹。
“咦？”庞女士推了推她的老花镜，好奇心完全不逊色于小归期，“沈医生，你的项链链坠怎么是扣子？”
戴金戴银的都见过，就是没见过戴扣子的。
沈雁听到她这么问，抬起头，只见齐誩正立在一侧眼眉弯弯地笑，一脸饶有兴致听听自己如何回答的表情，便低了低眼道：“嗯……虽然只是扣子，可对我来说有非常特别的意义，所以就贴身带着。”
“噢……原来如此。”
庞女士似懂非懂地点点头。她实在想不出一枚纽扣能代表什么，但是齐誩知道。
庞女士走后，齐誩微微翘着嘴角迈近一步，很自然地伸出手替沈雁把衣领理平，大拇指不经意间抚过扣子表面，在那里停驻了片刻。
自从沈雁把这枚扣子以这种方式带在身边，他常常会下意识伸手去摸一摸。
不知道为什么有一种“独占”的感觉——
“好了，我们该去医院了。”