裘天扬脑子里嗡嗡一响。
面前的人那一行泪比任何质问都尖锐，在他胸口上重重锥了一下似的，一股又酸又苦的味道从那里溢出来涌上喉咙，强烈的负罪感让他的眼眶也渐渐红了一圈。
“……不会有人，再碰那间房子了。”他哑着声音说，“永远都不会——”
沈雁听到这句话时微微一颤，粗喘了好半天才缓过来，双手恍恍惚惚一松，裘天扬便跌回到沙发上。
经过刚刚情绪的积累和爆发，沈雁仿佛被掏空过一次，脚底仿佛踩在沼泽地上，浑浑噩噩地后退两步，虚脱似地缓缓坐回到原来的位置，脸色苍白，眼睛还有些红，双手按到上面一言不发地轻轻擦拭了半晌。
而裘天扬全程就只是石头般一动不动，领带和领口都弄乱了，一副落魄的模样，亦没有动手整理，表情空洞地久久看着地面一个不存在的点。
“当年……我给你寄的那封信，你，从来没有拆开过对不对？”
他忽然木然地问了一句。
沈雁的手的动作顿了顿，没出声。
当年，他把自己锁在老人离开后空荡荡的屋子里，什么话都不说，什么人都不见——尤其是沈家的人。
电话线拔掉了，电脑上的sk和□□软件也统统卸载了，完全把自己关在一个封闭的世界里，默默对着老人的遗物一日接一日熬下去，心如死灰。
他知道门外一直有人在匆匆敲门，也知道那是谁，所以根本不会去开。
他知道后来电话线接回去以后，有一个北京区号的号码曾经天天打来，他也根本不会去接。
他知道一个月后自己终于再次打开楼下的信箱，那沓厚厚的信件当中有一封沉甸甸的信，寄给他的。会寄到这里的信从来都是寄给他爷爷的，知道他住在这个地方而且会给他写信的几乎没有第二个，所以这一封信来自于什么人，他也知道，但是至今没有打开过，锁进抽屉一锁就是几年。
“你果然连拆都不想拆。”裘天扬“呵”地一声苦笑，在灯光下仰起头，一边手胡乱抓进头发里，把本来就颓废的样子弄得更加颓废，“……你是不是不想见到里面的内容，不想见到‘对不起’那三个字，是不是觉得事已至此才说这些，很虚伪？”
回答迟迟未至。
多多少少能猜出信件内容，多多少少都会有那三个字。但，并不是因为觉得虚伪，而是因为他当时已经不想再和父亲这边的人有任何往来了。
“当年如果没有你送我去医院，我都不知道爷爷病危，如果你没替我拉开那些人，我可能真的见不到爷爷最后一面……在这件事上，我必须谢谢你。”沈雁缓缓开口，声音像被砂砾磨过一样又干又涩，“虚伪的话……根本不会在行动上表现吧。”
裘天扬听到这里，刚刚都能忍下来的流泪的冲动不知道为何忽然拦不住了，怔怔地就掉了一颗出来。
他匆匆抽一口气，拿手抹了两把。
“因为，舅舅他，亲口告诉我了。”他的呼吸不规则地起伏了一会儿，总算稍稍得以平定，吸了吸鼻子说，“他发现我在暗暗和舅妈合伙计划把你赶走的时候，他自己找上门……对我说出了当年的真相。”
男人是一个非常心高气傲的人。心高气傲的人，往往也不屑于说谎。
男人也是当年所有事情的主角。
所以男人说的话……才是真相。
“当我知道你妈妈并不是什么第三者，当我知道……你是无辜的，而自己是一个混蛋的时候已经太迟了。”
那时候沈雁一个人在外地实习，老人不愿意把自己生病并且病重的事情告诉孙子，因为一旦自己辞世孙子一定会无依无靠，一定会非常难过，想咬咬牙撑过去。而沈家上上下下也没有一个去通知沈雁，男人的元配甚至想借沈雁不在本地、老人奄奄一息无法做主之际将人彻彻底底从沈家赶出去。
从男人那里听到真相的他匆匆从北京飞过来，在那座陌生的城市里一遍遍问人，一遍遍找，最后才在当地一间兽医实习的检疫所找到了人。
可是，如此一来无异于坦白自己的真实身份。
“当你在医院得知我是谁的时候，你看着我的那种眼神……我一辈子也忘不了。”
一辈子都记得自己铸成的错。
一辈子都注定背负着罪恶感而活。
他惨然地笑笑：“我一度认为你永远都不会再跟我说话。”
即使去多少次，那道门也是紧紧闭着；即使打多少次电话都打不通或者没人接；即使在sk和□□上留多少次言，也没有收到过一条回复；即使惶惶然寄出了那封信，也终究石沉大海。
沈雁从来都是一个有求必应的人。所以当他不再“应”了……自然是一刀两断的意思。
沈雁走了，他也没有勇气对杨诫他们说出真相，连出现都很少再出现。配音团队中渐渐失去核心成员的维系，在每个人都有不同生活压力的状况下，到底还是各奔东西了。
即使他自己一个人在别的网配策划那里接剧，配音这件事情本身也总是唤起他心里面对沈雁的内疚，久而久之什么也配不出来了，于是草草地清空一切，结束了他曾经骄傲过的“快马轻裘”的时代。
“那之后过了两年……舅舅他找到我，托我把这个交给你。”裘天扬一边喃喃，一边从口袋里慢慢取出一串钥匙。
沈雁的目光落在那串钥匙上，和当年一样微微蹙了蹙眉。
“他说，你一定不会见他，但是可能还会见见我……”裘天扬的拇指在钥匙上局促地打磨，上面错错落落的槽口和他那时候的心境一样忐忑，“我当时人都已经站在门口了，却完全不觉得你会打开门见我一面，不过我错了。”
打开门，也仅仅是打开门而已。
在短短的十厘米间距中，许久不见的人默默立在门后，一双眼睛冷漠地看着这位来访者，和来访者手上的那串钥匙。
——你是来告诉我，我不能在这里继续住下去，要把我赶到别的地方去吗？
——不是……
——那你走吧。
短短的三句话，连让他恳求的余地都没有，那扇门便沉沉关上。
“但是，至少你的态度从以前的见都不见，变成愿意见我一面，”裘天扬苦涩地笑笑，“我想……或许有一天，还能和你坐下来面对面好好谈一次。”
沈雁这时候轻声说：“现在我愿意听——你说吧。”
裘天扬闻言怔了怔，随后抿了一下唇，似乎要先把自己声音里面的细微颤抖稍稍压下去，再开口。
“我今天并不是来替自己申辩的，错了就是错了，我没有话说。”
“……你当年有你的立场，而且你不知道实情，”沈雁话语中的情绪很淡，却很平定，刚刚那一时间的激烈感情如同撞上礁石后的海浪慢慢退去，只留下一片平平坦坦的沙滩，“比起我这个陌生人，你当然会选择站在你亲近的人那边。这很正常。”
裘天扬没有立即往下接，默默坐了一会儿，然后再次伸出手给沈雁倒上一杯水。
手还有些打颤，不过还是牢牢端住了水瓶，慢慢斟到满。
现在，他心里也有东西慢慢在填满，满溢。