他们正停在一个巷口，两边的墙上都是艺术涂鸦，手冢国光站在这面……恩，十分抽象派的画作前，侧过身来，夕阳从天际倾斜，将他冷淡的身影渲染成热烈的颜色。
“这里。”
他顿了顿，似乎是为了让接下来的话能够显得更加认真和郑重。
“是我们第一次见面的地方。”
绘里顺着他的视线望去。那面墙被涂的乱七八糟，上面遍布了许多字迹，即使如此，记忆像是铭刻在灵魂里，她瞬间就在一片涂鸦中，找到了自己的名字——她现在总算知道自己为什么会在医院的椅子上乱划了，毕竟是有前科的。
还有同样字迹，与她名字紧挨着的、另一个属于男生的姓名。
墙上的痕迹已经随着时光渐渐褪色，在昏暗的光线里模糊不清，她花了一会时间才辨认出字体。
于是她对着墙面，轻声念出那个名字。
“手冢……国光。”
少年这才将视线移到她身上，像是某种重逾千斤的感情一寸寸压在目光里，他最后凝视着她的眼睛说，“……是我。”
【两年前。
在没有接管青学网球部之前，除了比其他正选更加认真一些，手冢国光也只是个严于律己的普通少年。
在放学回家必经的那条路上，他经常会看见一个女生，有时候她手里拿着书包，有时候拿着零食，还有时候干脆抱着一只脏兮兮的野猫，唯一不变的是，她总是一个人，孤零零地独来独往。
也许是遇见的次数太多，她偶尔也会将视线落在他身上，冷淡地点点头算是打招呼。
手冢国光一直隐隐约约地觉得，她如果愿意笑起来，一定非常好看。
后来有一天，他在路过巷口时，发现她身边居然出现了其他人。
那两个头发染得五颜六色的少年，将她逼在墙角，不怀好意地开着玩笑，“小绘里，听说你家里很有钱啊，可以借点给朋友们买包烟吗？”
女生的神色还是很冷淡，虽然手冢觉得看样子她完全不需要帮忙，但也许是正义感作祟，他还是拦在了女生面前。
“喂，”那两个人兴味索然的离开之后，女生在他背后轻笑了一声，带着某种心知肚明的意味，“我一直在想，你到底会不会过来搭讪。”
手冢国光回头。
他第一次看见女生笑起来，那笑容藏着凉意，像是跟全世界都过不去一样，毫无恶意，却不肯收起棱角。
“……很紧张吧。”女生说着，伸手探向他挺直的背脊。
隔着衬衫都能感受到的温度，从她的掌心传来。
“唔，”女生察觉到他身体变得更加僵硬，毫不留情地指出，“现在更紧张了。”
手冢国光转过身来，她的手落在空中，然后若无其事的收了回去。
他低头看着她，皱起眉头，“你这样的女孩子……”他想了想，说出了一直很想对她说的话，“总是出现在这里，并不安全。”
女生显然没有想到会听见这样一句话。
她像是发现了什么新奇的玩具，歪头打量着面前的少年，不仅没有理会他话语里告诫的意味，反而是抓住了另一个词汇，重复了一遍，“我这样的？”
“……”
“我是什么样的？”女生像是被撩拨起兴趣，恶趣味地凑近他，暧昧的吐息在半空中交缠，她佯作好奇的模样，问道，“无聊的？奇怪的？莫名其妙的？”
手冢国光却没有如她所愿——像被调戏的纯情少年一样慌忙退开。
不管内心如何，他看上去颇为镇定，那双冷淡的视线望进她的眼里，否定了她给自己下的所有定义，低声陈述道，“……长得很漂亮的。”
他的语气非常严肃，在女生看来，就显得格外诚实了。
那双被他注视的眼睛里浮现出一丝惊讶，然后，渐渐漾起单纯的笑意。
果然，跟预料中一样好看。】