简直像一个封建时代的穿越者。
“不是这样的。”心头阴霾散尽，她声音放软，“正常人的过程呢，应该是先互相表白，然后恋爱，再讨论求婚的问题。”
“所以……”她小心翼翼，抬眼看他，瞳中光芒流转，“我们能不能退一步，先从恋爱谈起？”
她对求婚没什么兴趣，可她真的好想亲亲他。
想了好久了。
目光相接，少女的眼睛黑白分明，清澈如溪。靳余生不止一次地想，也许她原本该是一头小鹿，或者拉菲尔前派画中走出来的女主角，出生就被赋予祝福，活成一道炙热滚烫的光，最终被另一个美好的人所拥有。
他的喉结不自觉地滚了滚。
“在我家，喜欢的女孩子，是要带回去结婚的。”他斟酌着开口，话说得半真半假。他强迫自己相信，并尽可能地拖延时间，“所以，我们可不可以等成年之后，再来谈论这件事？”
欲扬先抑，沈稚子的心情大起大落，连这丁点儿希望也是从绝望里挖出来的。
她微怔，没有多想，眼睛立时弯成桥：“好啊。”
靳余生却开心不起来。
他艰难地扳回一局，又愈发感到自己的可悲。
也许他能让她短暂地忘记他带来的不开心，可他无法为她提供长久的快乐。
她很努力，他一直都知道。可她朝他走来的每一步，好像都在把事物推向无可挽回的终结点。
约定落地，他听见咣地一声，猫头鹰敲响那盏根植在他脑子里的钟，一切都开始倒计时。
等沙漏里的沙子流到尽头，她就会头也不回地离开，再也不会看你一眼。
就像七岁那年，她放弃那盒玉珠。
她很快就会放弃你了，你等着瞧。
——他慢慢闭上眼，在心里这样对自己说。
***
“你觉得，他说的是真的么？”听完沈稚子的叙述，盛苒掂量着问，“就那个，‘喜欢的人就要求婚’的家规？”
“平心而论，听起来很扯。”沈稚子抱着手机，咸鱼似的在床上滚，“像一个用来摆脱我的借口。”
“……那你兴奋个屁。”
还一回来就开开心心地给她打电话，说自己和靳余生有了不得了的进展。
裤子都脱了就给她听这。
她上次见到这种破约定，大清都还没亡好吗。
沈稚子望着天花板，沉默一阵：“因为今天，我的想法转了个很大的弯。”
“我问他是不是喜欢我，他没有说是，也没有说不是。可是我表现出不开心的情绪时，他跟我说了他的家规。”
她缓慢地分析：“如果家规是真的，那是既定事实，我可以手把手教他谈恋爱；如果家规是假的，说明他编了个故事用来哄我，只是怕我不开心。”
“不管是哪一种……”她轻声道，“他好像都没有错。”
夜色沉寂，电话那头沉默了几秒。
“你把话都说完了，让我说什么。”盛苒笑了一声，有些意味不明，“沈三，听没听过‘弥子分桃’？”
弥子瑕受宠于卫灵公，所以他深夜驾车出宫非但没有受刑，反而得到“真孝顺啊”的称赞；所以他将吃过的桃子喂给卫灵公，非但没有受到指责，反而得到“他多么爱我啊”的感慨。
加上一层喜欢的滤镜，无论有心还是无意，总能在有情人眼中读出别的意思。
沈稚子其实明白，但她拒绝承认。
如果连幻想对方喜欢自己的资格也被剥夺，她也太可怜了。
盛苒还在叨逼叨：“沈三，我现在觉得，爱情真的会使人变成戏精。”
“……”
“可你们这样，不会觉得很累吗？”
沈稚子随手在床头一捞，这次捞到的是只无辜熊，表情可爱天真，黑豆眼与她面面相觑。
她顿了顿，叹息：“唯一一件我可以确定的事情是，他在逃避做选择。”
“……也许，我应该再给他一点时间。”
她一直都知道，她并不了解他。可偏偏又是因为不知根底，他不主动告诉她的事，她更加不敢主动问。
所以她只能猜。
可是盛苒说得对，互相猜测最耗费耐心，也耗费精力和喜欢……
她一边坚持，一边担忧。
时间安静地流淌，夜色像滴在纸上的墨，缓慢地浸润开。
沈稚子挂掉电话，望着天花板发呆。
不知道过了多久。
“我主动太久了。”
“其实我也没有谈过恋爱……所以我也是第一次。”
“我已经快把一百步都走完了，你能不能朝我的方向稍微挪动一点点啊？”她自言自语着，最后一句话轻如蚊蚋，“你到底还需要多少时间？”
灯光安静地流泻。
明明他人就在隔壁，只是一堵墙的距离。
可房间里静静的，从始至终，没有回音。
***
夜色飞快地流走，不知什么时候起，窗外又下起了小雪。小小的冰晶打在窗户上，隐隐有声响。
沈稚子在床上发了会儿呆，爬起来做作业。
……算了，至少函数题是有标准答案的，她不需要猜。
打开台灯，刚翻开草稿纸，就听见。
笃笃笃——
房间门被人敲响，沈爸爸压低的声音从门外传来：“稚子，你在看书吗？”
她赶紧放下笔，小跑过去开门：“爸爸。”
房门打开，暖色的光线一泻千里。沈爸爸穿着家居服，立在门口，脸上表情有些疑惑。
“楼下有个小男孩，家长领着过来，说你打了他。”他语气平静，是询问的姿态，“你要不要下来看看？”
作者有话要说： （2018/5/21）
靳余生同学的日记：
可我已经把心掏出来了。
我早就什么都没有了。
===
（2018/5/22）
非常非常抱歉，我昨晚可能太困也可能失了智……醒过来之后我很恍惚，很认真地想了一下，看来看去都觉得这章有问题，所以重写了。虽然剧情大体没有变，但我希望我能尽可能地对它负责，给你们添麻烦了，鞠躬致歉tut
btw，靳余生是一个可爱的蠢货，我会加紧解决他的心理问题，希望你们多爱他几天。
至于我……我是一个熬夜熬没了脑子的弱智，比较渴求人文关怀tut