“不认识。”林灯一要挂，对方赶紧又道，“那你认识喻泽年吗？”
林灯一的动作一顿。
一分钟后，他穿好衣服拿起伞就冲出了屋子，在雨中奔跑。
去喻泽年家拿车钥匙，去车库拿车，一个左转冲了出去，雨刷拼命的工作，每一下都刷走积压着的雨水。
轰隆——轰隆——
雷声仿佛在耳边炸开，路上的车开的缓慢，唯独他，疯了似的。
那是喻泽年唯一在乎的，怎么能没了。
.
等林灯一赶到时，周围围了许多人。
这里有警察，拦着他不让进。他嘶吼着：“是你们打电话让我来的！”
警察被林灯一吼的一愣，后面有人从屋里站了出来，语调平平的说：“让他进来。”
外头嘈哄着，看热闹的人不在少数。
而里头，只坐了两三个人。
林灯一没打伞，在外头那一会儿身上已经湿了七七八八。
有人递给他一封信。
上头的字体工整有力，字迹相当漂亮——“喻泽年，林灯一收。”
那日，有位佝偻着的老人收完了破烂，在一栋别墅外头张望。
门卫推开他：“滚滚滚，我们这里没破烂给你，别在这碍眼！”
张爷爷被推的趔趄，手里的麻布袋被石头割破了口，三三两两的塑料瓶掉了出来，像狗一样被赶走。
他努力解释着：“我来找年年……”
“什么年年，没这个人！”门卫再次不耐烦。
“住手。”
黑色的门栏里，站着一位老人家。老人家面容谦逊，打开门走到张爷爷的面前。
“您找，喻泽年？”
“是的，年年他在吗？”
……
后来，大家在这间破土坯房前来往时，总能闻到一股恶心的臭味。
再后来，越来越臭，越来越难闻。他们开始疯狂的敲门，敲的震天响，张爷爷都没能打开。
最后，警笛声在门前呜呜的叫着。尽管邻里都是粗人，但也知道这里发生了些什么。
直至今日。林灯一坐在木质的小板凳上，掩面不发一言。
警察在他对面，他声音沙哑：“你们能出去吗？”
警察招招手：“走吧。给孩子点时间。”
长久的寂静后，是信纸展开的声音。
“年年，小灯，你们好啊。
爷爷想你们了。
爷爷老了，想最后看看你们，可惜没看到。
我一生无儿无女，无妻子，但有爱人，也有孙子，还是两个特别优秀的孙子哩。
前几日，我去医院，医生告诉我，活不了太久。治疗呢，能延缓一年，不治疗吧，一个月。我想了想，算了。
我这一生无愧国家，无愧自己，无愧别人。
放得下生命，却放不下爱人，还有你们。
你们俩呀，爷爷我看的清。
我是真放不下你们啊。
小灯嘴巴硬，脾气犟，还好，年年会逗。一来一去，我看的清清楚楚，你们互相喜欢，对吧？
几十年前，爷爷也是这样爱上的你们奶奶。
她走了，连着我的心一起带去了法国。我一生不娶，是因为塞不下别人了。看见你们，就想起了我当年。
满心喜悦，满心爱意。
和你们现在一模一样。
爷爷来世上一遭，看淡了许多。本来以为吧，一把老骨头，没什么放不下的，临了临了，惦记孙子们啊。
爷爷知道你们难，知道你们苦。当年在我小时候，要是有同性恋，那是要被放在火架上烤的。
我亲眼见过被烧死的一对，那烧完，骨头都黑了，还挂着肉。
可是我又想，他们有什么错呢？
我怕你们跟他们一样难，怕你们被现实打击的直不起腰。
爷爷就想跟你们说一句，孩子，别怕。
不管怎么样，不管我在哪里，爷爷都支持你们。
真爱永远不会被世俗牵绊。
你们要勇敢。
爷爷啊，在港口等了一辈子，没能等来你们的奶奶。
没事儿。爷爷心甘情愿。
你们不一样。
你们会等到的。
我知道，我活不长。爷爷没什么东西能给你们，只有一块花田还有这点积蓄。
爷爷请求你们，帮我好好照顾那块花田好不好？那是奶奶最爱的花，这样就算在地下，爷爷我还能带她去看一看。看那一片风信子，看我一颗真心。
也请求你们，将我的骨灰洒向大海。
我在港口等了她一辈子，不想等了。我想乘着海浪去找她。去法国，去彼岸。
月月年年，总有一天，我会飘过去。
年年，小灯。谢谢。
”
信到此，再没了。
林灯一从信封中掏出一张存折，打开，里头是一万零九块钱。钱数不多，存折的页数却很多。
零零散散的加上十块，减去两块。又加上二十，加上五块，减去几块。
穷苦人的一生，甚至连完整的一百都没见过。却存了整整一万。
外头雨还在下着，连着房梁的屋顶漏了几滴雨。
屋中再不见昔日吃火锅时的热闹，冷清的只余他一人。
张爷爷走了，喻泽年走了。
过去十年，他一直独自一人生活，从不觉寂寞。
可不知为何，现在，他孤独极了。
他给喻泽年打语音。一遍又一遍的打。
喻泽年接起时还挂着未睡醒的鼻音。
“喂”了一声，酥进他的心坎里。
“喂？”喻泽年有些清醒，“怎么了？”
破旧的黄土坯的屋子里，少年坐在藤条编织的小板凳上。
他垂下头，轻轻摇晃：“没事，只是想你了。”
作者有话要说： 年年和灯灯还有一件大事没做呢，拭目以待叭~
.
感谢在2020-10-1420:05:22~2020-10-1519:03:51期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：月下笛音27瓶；肆悦8瓶；墨霄5瓶；清霁4瓶；停停的小女儿3瓶；今天你写完作业了吗、屋顶上的糖罐2瓶；昭君姐姐1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！