林晚挑眉：“行呀。”
这条巷子的路灯长年累月都在坏，由于不在东山路的主干道上，市政管理相对也没那么上心，每次路灯坏了，都有隔十天半月再来统一修理。
她虽然不是那种娇弱胆怯的小女生，但晚上回家有个男人护送，总好过她独自穿过那条昏暗的长巷。
两人的脚步声交错响起在寂寥的路上。
这一带的洋房里大多居住着南江本地的老人家，太阳落山后就不爱出来活动，从巷口到林晚家门口的一段路，只有他们的身影伴随着淡淡的月光前行。
林晚摸了下裙摆，发现酒渍已经干了，便把西装脱下来搭在手肘处：“今天谢谢你了。”
“不客气。”周衍川顿了顿，继续说，“不怪我那时伸手吓到你就好。”
“？？？”
又来了是吗？又开始翻旧账提醒她，捧花飞过来的时候是她没有及时向出手相助的他道谢？
林晚清清嗓子：“周先生，我想了一下你没有女朋友的原因，问题肯定出在你的性格身上。今后说话温柔一点，做人大度一点，可能不久之后，我就能参加你的婚礼了。”
周衍川不怒反笑，嘴角勾了勾：“谁说我结婚要请你。”
林晚脚下一个踉跄，难以置信地抬起头：“能不能好好聊天？！不就随便一说嘛，我还不想给你送礼金呢。”
语气还挺悲愤。
完全忘了是她率先发动嘲讽技能。
周衍川从容打量她气急败坏的模样，唇边笑意的弧度更大。
她喝酒应该会上脸，这会儿白皙的脸颊泛起了红，带着几分无辜的迷离。
蓬松微卷的黑发从她的肩头垂下来，巷子里有风，要在她裸粉色的礼裙上荡起黑色的花。
面对周衍川不咸不淡的态度，林晚感觉自己根本就是在无能狂怒。
她四下看了看，走进一家开在居民院子里的凉茶铺，转身朝周衍川勾了下手指，笑得狡黠：“我不是知恩不报的人，请你喝杯凉茶吧。”
“……”
凉茶是南江人又爱又恨的东西。
南江位于岭南，气候湿热，但凡谁想清热去火，别人必定会顺理成章地推荐他去喝凉茶。
然而虽然名字里带了个“茶”字，但实际上这却是用中草药加水煎成的饮料，喝进嘴里没有半分甘甜，只有浓郁且余味悠长的苦。
凉茶都是提前煎好的，没过一分钟，林晚就端着两个纸杯出来，不由分说地将其中一杯递到周衍川面前。
“你喝过没有？”她眨眨眼睛，装出一副好心的样子，“这个对身体蛮好的呢，很养生的。”
周衍川提醒她：“我中学在南江念的。”
意思就是肯定喝过。
但林晚马上想到新的说辞：“那你应该喝习惯了，来吧，不要浪费。”
周衍川无声地叹了口气，怀疑他如果不接，林晚恐怕会当街把那杯凉茶灌到他嘴里。
凉茶铺的老板坐在柜台里，撑着下巴看电视，不时将目光扫向院子里的两位客人。
一男一女，都是特别抢眼的外形，就是不知道怎么回事，气氛有点剑拔弩张。
最终还是周衍川认输，把纸杯接了下来。
院子两边的路灯，一盏亮着，一盏熄灭。
光影涣散地洒落下来，在他们身上蒙了一层浅淡的滤镜。
周衍川的故乡在北方，哪怕在南江生活了几年，骨子里也没培养起对凉茶的爱。
他慢条斯理地喝了一口，下一秒就皱紧了眉。
“你是真喝不惯？”林晚起身进店里拿了两颗陈皮糖，“吃点这个，就没那么苦了。”
周衍川摇头：“以前吃过，没用，还是很苦。”
他把那束碍事的捧花放到户外桌上，不解地问，“难道你喜欢喝？”
林晚咬着吸管点头，发音有点含糊：“喜欢呀，可能就和榴莲一样？一旦接受了这个设定，就觉得挺带感的。”
周衍川无法理解她奇特的喜好。
“小时候我也不肯喝的，有一回嘴角长泡，妈妈为了哄我喝下去，就说‘等你长大了就懂了，能吃进嘴里的苦都不算苦’。”
提起母亲，林晚的语气也温柔了下来，“我一直不信，直到小学五年级那年，我爸生病去世了，突然就发现，我妈说的话简直太有道理了。”
“……是么？”
“是啊，你想想看，人一生要经历的苦实在太多了。喝凉茶喊苦，至少还能喊得出来。但是有一些苦，是把人的嗓子都堵住了，哪怕心里已经痛苦得要疯了，却什么声音都发不出。”
周衍川一怔，浸在昏暗夜色中的下颌线陡然绷紧，目光也随之黯淡下来。
光线太暗，林晚没有察觉出他的异样。
她释然地笑了笑，举起纸杯转向他：“所以这点苦算什么，来，干杯！”
话音未落，头顶原本漆黑的路灯闪烁几下，竟又亮了起来。
明晃晃的灯光照亮她眉眼间的笑意，刹那间散发出夺目的明媚风情。
空气中依旧有难耐的暑气，提醒他们此时正是南江漫长夏季的开端。
可在那一瞬间，周衍川仿佛看见了春光。