她认真地注视着周衍川的眼睛，把很早以前就想问而不敢问的疑惑，轻声问了出来：“你是不是认识周源晖？”
周衍川眼神动了动，没说话。
路灯柔和的光晕打散在他们头顶，两人安静地面对面站着，沉默蔓延开来的同时，林晚从他眼中找到了答案。
她说不清心中是什么滋味，只觉得这就像在玩电脑自带的扫雷游戏，有时鼠标点下去时隐约就有预感，但还是想亲眼看看结果会是什么。
“所以真的是因为他？”林晚问。
周衍川别开视线，望着远方浸在墨色中的操场，调整了几次呼吸后，才低声开口：“周源晖是我堂哥，他在拿到大学录取通知书的当天自杀了。”
“我知道。可他的死，跟你有关吗？”
“……有。”
林晚皱了皱眉，忽然有点晕眩。
她不喜欢看到周衍川现在露出的表情，隐忍地压抑着什么，哪怕只说一个字，都像是在经历难以启齿的自白。
说她被男人的美色冲昏了头脑也好，或者别的什么也罢，但此时此刻她的第一直觉，就是她不相信周衍川会害周源晖。
她走到路边的长椅坐下，深吸一口气，继续问：“告诉我，为什么这么说？”
周衍川揉揉太阳穴，用力地咬了下嘴唇想保持清醒。
理智在一而再再而三地提醒他，林晚是周源晖的朋友，你以为她知道朋友被你害死之后，还能心无旁骛地和在你在一起吗？
她对你的喜欢只有那么多，负担不起一条人命的重量。你还没来得及找伯父伯母谈谈，你还处在每年七月就要被威胁一次的生活里，不要把她牵扯进来，她不应该面临这一切。
然而当他们的视线在夜色中碰到一起时，他的喉咙里却说不出拒绝的话。
林晚在长椅上等待了半分钟，终于看见周衍川走到她身边坐下。
他脊背微微勾着，手肘撑在膝盖上，低头的动作拉长了脖颈流畅的线条。
之后的半小时，校园里再也没有其他人经过。
天与地拥抱着他们，为他们创造出无人打扰的环境，以此来消化数年之前那段沉痛而惨烈的往事。
周衍川每说一句话，林晚的心便往下沉一分。
等到她听完故事的结局后，心脏仿佛有密密麻麻的蚂蚁在啃噬一般，泛起酸胀的疼痛。
林晚久违地张开嘴，声音颤抖：“这么多年，你一直相信是自己害死了他？”
周衍川没有直接回答，只是用手背抵着额头，哑声道：“医生和朋友都劝过我，说不是我一个人的错，但是所有人都可以这么以为，只有我不行。”
因为那将会变成一个罪人的辩解与开脱。
林晚垂下视线，看着他用力到骨节泛白的手指，声音不自觉地温柔起来：“我不认识从前的你，所以我不会下任何判词。所有的是非对错总归摆在那里，你认或者不认，都不会改变它的结果。”
周衍川扼住手腕，低哑地喘了口气，好像刚才的坦白抽走了所有的力量，让他变得万分疲惫。
“但是我认识周源晖，他有时会跟我聊到家里人，只不过从来没有提起过你，所以我想，你确实是他压力的一部分。”
林晚也弯下腰，双手交叠在膝盖上，疼惜地看着处于痛苦与自责之中的男人，“可你知道吗？他每一次聊到父母的时候，讲的都不是开心的经历。”
曾经的周源晖永远不会想到，有朝一日，那个和他一样喜欢鸟的小学妹，会和那个处处比他优秀的堂弟认识。
他把林晚当作彼此理解却又不过分亲密的朋友，有许多不方便对熟人提及的事，在她面前都可以肆无忌惮地彰显出痕迹。
他说小学有一次没考到年级第一，家长会结束后，父母把他所有的课外书扔进了垃圾堆。
他说父亲在公司升职成为副总，母亲会嘲讽父亲比不过远在燕都的叔叔。
他说母亲想买一套环境优美的别墅，父亲实地看过之后，嫌弃遇到的几位邻居像暴发户，被人知道会怀疑他们的档次。
“他们永远在跟别人攀比，比权势比家境比孩子。”
周源晖说这些话时，眼中有种漫不经心的意味，好像只是随便吐槽几句而已，“这种日子过久了真的好累，会崩溃你知道吗。我有时会梦见被他们装进箱子带到比赛现场，所有优点和缺点都被裁判用尺子一寸一寸地丈量。”
那时的林晚仅仅是个懵懂稚嫩的小女生，她会友善地表达对周源晖的同情、会向他传授让心情好起来的办法、会用不太过分的话语陪他批评叔叔阿姨的错误。
但是她做了那么多，却唯独没有听懂周源晖内心深处最真实的潜台词。
——他在求救。
四周寂静了下来，唯有昆虫攀爬过草丛，发出窸窸窣窣的细碎声响。
半晌后，周衍川缓缓吐出一口气，用手盖住了眼睛。
林晚不忍心看他这样，她伸手勾住他的脖子，将毫无防备的男人往下带了带。
然后用饱满柔软的双唇封住了他痛苦的叹息。
“别再怪自己了，宝贝。”
作者有话要说： 推荐基友闻笙的新文《诱我深入》，正文已完结，正是入坑的好时候~
文案：顾新橙二十岁那年鬼迷心窍，爱上一个男人。
跟了他一年，她终于看透他的冷性薄情。离开他那天，雨丝冰冷如刃。顾新橙甩开车门，冒雨下车。
傅棠舟端坐车中，看她狼狈的身影，嗤笑一声，扬长而去。是夜，傅棠舟现身酒吧，友人问：“傅哥，今儿个怎么没瞧见你带顾妹妹来？”
灯光酒影里，男人漫不经心地抖落烟灰，冷嘲说：“过两天就带她来。”两年后。
“傅哥，顾妹妹还没带来呐？”
“给老子闭嘴。”
*
顾新橙在机场推着大包小包，左顾右盼，等一辆出租车。
傅棠舟半条胳膊搭上车窗，“我顺路，正好送送你。”
顾新橙拒绝，“不搭顺风车。”傅棠舟柔和了三分语气哄她，“听话，上车。”
顾新橙冷冷睇他，“这位先生，我们认识吗？”再后来，傅棠舟搂她的肩，闻她熟悉的香气。
他哑着嗓，一声又一声地重复着：“新橙乖，别走。”
-
感谢在2020-04-2120:39:04~2020-04-2220:50:28期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出手榴弹的小天使：有完没完啊1个；
感谢投出地雷的小天使：熹微、夏夜晚风1个；
感谢灌溉营养液的小天使：静心、123456zhi、霖瑾如旻10瓶；222二狗子、农夫山泉有点甜5瓶；florax、徐燕时呀2瓶；farewell、栗子甜不甜、我还能吃八碗饭、亿点1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！