或许是他眼里鄙夷太重，冲田总司忍不住辩护：“要坚信，这句话一定有更深的含义！”
太宰治装模作样附和：“是，更深层含义。”
“这是什么？”
冲田总司指向下一句：“‘做了也迷惘，不做也迷惘’……噗——哈哈哈哈哈——”*
他终于忍不住笑出声，夹杂几声压抑的低咳。
被对方感染，太宰治也笑起来。
两人还在队里巡回朗读。
太过放肆的下场，就是被暴怒的魔鬼副长找到。
没错，这些似是而非的话语，都是土方岁三写的。
“把东西还来！！！”
土方岁三少见地狂暴，“看来是我太纵容你们了——你们两个，打一百下屁股，不准吃晚饭！！！”
太宰治：“……”
当他们是小孩子吗？
虽然这种做法是很孩子气没错啦……
如果“共犯”是中原中也，太宰治早就毫不犹豫地甩锅了，但对方是宗次郎，他于心不忍。
于是最终结果——
两人齐齐指着才藏：“是这猪把土方先生的发句集叼来的！”
才藏：？？？
何其无辜！
欺负猪不会说话吗？！
土方岁三：“……”
你俩耍我？！
这爱捉弄人的性子倒是一模一样！
……
偶尔，太宰治也会向冲田总司撒娇。
毕竟他只是新撰组内无足轻重的人物，可对方是一番队队长、副长助勤、剑术指导……话语权比他重得多。
“宗次郎~”
“我想吃蟹。”
宗次郎是冲田总司让太宰治这样称呼的。
两天后。
太宰治的小餐桌上多了一大口砂锅，掀开盖子，蟹香扑鼻而来。
“是一番队队长特意托人给你买的，”负责伙食的人对他道，“记得保密。”
京都位于内陆，海鲜要特地从旁边大阪府的港口运来。
“真是个好运气的家伙。”
负责人心中艳羡，忍不住嘀咕。
太宰治喜欢吃蟹，冲田总司喜欢吃甜食，即使被医师勒令要少吃，还是会让太宰治偷偷去街上给自己买金平糖。
“就这一次啦，好不好？”
冲田总司双手合十祈求。病痛让他双颊瘦削，有种格外冷清脆弱的感觉。
眸里的光芒却是亮晶晶的。
“你看，我甜食比起过去都减半啦，再吃不到甜食我会死的。”
“松本医师开的药实在是太苦啦！”
太宰治：“……”
稳住！
不能答应他！
不能被美色所惑！
太宰治陪伴在冲田总司身边，更多是照顾对方。冲田总司后来病到时常吐血，无法剧烈运动，每天都要喝药，身边萦绕着清苦的味道。
那段记忆也是甜苦交加。
太宰治照顾人好的地方在于，无论发生了什么，他都能面不改色，然后想办法应对。
冲田总司咳血严重时，血液会顺着指缝滴下，滴在雪白的和服，滴在床单被套上。
太宰治会默默等待他平复，替对方擦掉掌心和嘴角残留的血，递去药和一杯温热的水，然后把染血的东西全换掉。
认识太宰治的人，都不相信对方还是能细致周到照顾他人的人。
要是中原中也看到，恐怕要吓得眼睛脱框。
说实话，连太宰治自己都不太信。
每次最后，冲田总司都会跟他说：“抱歉。”
让你照顾我这么一个病人。
太宰治摇摇头，什么话都没说。
冲田总司还是心有不甘吧——
油小路事变，新撰组屯所遭受敌袭。能活动的队员都在外行动，病人和伤员则留守在内。
到处都找不到冲田总司，跑在路上，太宰治想到了这一点。
毕竟对方是那么强的剑士，在新撰组出事时，却不能上前战斗。
肯定心有不甘。
太宰治看着山崎烝横抱着昏迷的冲田总司走来，冲田总司看上去格外瘦削。
山崎烝是名忍者，以前是队里的侦察，后来跟随御医松本良顺学医，成为新撰组内部的医生。
“他一个人把闯入屯所的敌人全杀了，”山崎烝微微皱眉，欲言又止，“真是，病成这样还这么逞强……”
如果不是他用用针刺入后颈穴道让人昏迷，是不是还要再一边吐血一边杀下去？
“宗次郎受伤了吗？”太宰治问。
“没有。”
山崎烝把冲田总司移交给他。
“不到半刻就会醒来……我还要去照顾其他伤员，冲田兄就拜托你了。”
太宰治背着冲田总司，一步步往后方走去。
今夜注定是不平静的一夜。
油小路事变是新撰组一次内部斗争，持续到黎明，喊杀声不断，一方天空都被染红。
太宰治早就看出了暗流涌动，所以腰间一直挂着枪支。
“咳、咳咳……”
或许是出于对危机的敏锐，背上的人不久后就醒来，随后便是止不住的咳嗽。
太宰治感觉到后颈一阵湿热。
平复一些后，冲田总司气若游丝。
“抱歉……”
“血……把衣服弄脏了。”
“没关系。”太宰治平静道。
冲田总司无力地靠在太宰治的背上，闭着眼睛，话音轻得仿佛一阵风就能吹散。
“血……”
“好多血……好脏……”
“不能战斗的我……已经没有用了吧？”
不要这样啊——
快爱护我。
快珍惜我。
哭着说不是我的话就不行。
“没有那种事。”
声音从前方传来。在这种时候，越是平静，就越有种坚定人心的力量。
“不是你就不行。”太宰治道。
只有你能做到。
我只要你。
“……！”
冲田总司眸子倏然睁开。意识恍惚让他的瞳略显迷离，张了张唇，没能说出一句话。
前方脊背传来的温度，如此鲜明。
冲田总司微不可察地往上贴了贴，重新闭上眼，眼角闪过一点泪光。
“太宰么……”
太宰治低声回答：“嗯。”
……
油小路事件过去。
新撰组重归宁静。
但了解这段历史的人知道，这只是暴风雨前的安宁。之后，明治维新开始，幕府垮台，从属幕府的新撰组也走向终结。
油小路事件不到一个月，新撰组准备离开京都。
“不要再和我们一起行动了。”
冲田总司对太宰治道。
“接下来会很危险，我……”
无力保护你。
冲田总司强装冷硬的脸上闪过一丝落寞。
太宰治没有说什么。
并非贪生怕死，只是感受到了【书】，原世界在召唤他回去。
他记忆已全盘恢复，是时候要走了。
冲田总司一袭白衣坐在廊檐下，除了身形更清瘦了些，和初见时一模一样。
太宰治走到冲田总司前方，蹲下身，仰头看他，目光诚挚。
直到这刻，太宰治才明白，眼前的人吸引他的，不是温柔，而是坚强。
只有自身坚强，才能做到对他人温柔。
“宗次郎——”
太宰治郑重地、平缓地说。
“如果有来生，在一个没有新撰组、没有幕府，也没有长州藩和倒幕派的世界……”
不用再管这些纷扰的世事，也不用贯彻所谓武士“诚”的道义……
“你愿意跟我在一起吗？”
是告白。
你不能向没有未来的人索要未来，这对他们而言是种残忍。
但如果……是来生呢？
“……”
冲田总司微怔。
太宰治害怕，想要挪开视线，想要逃跑。
想知道答案，又更怕被答案伤害。
另一股力量又促使他继续蹲在那里，等待对方下达最后裁决。
眼前这个人是他全部的勇气。
良久。
太宰治看到，冲田总司笑着，朝他点了点头。
作者有话要说： *土方先生的俳句来自《新撰组异闻录》。