与世隔绝的一礼拜结束后,制片主任派了车过来，把乌蔓和追野接回了摄影棚。他们短暂地休息了一会儿，准备拍摄剧本的最后一场戏。
汪城还不放心地在开拍前对她进行心理预热,虽然他只说了短短一句话。
“你和他一起度过的自由时光到此为止了。”
他意味深长地把手机交还给乌蔓，她甚至没开机看一眼,把手机一揣兜去了化妆间。
最后一场戏开拍。
她换回了最开始初见的一套衣服，胸口别上了那枚陈南送的蝴蝶胸针。
刚进门的陈南一眼发现了那枚胸针,脸上露出笑容。
“毕业典礼后看你就收起来了，还以为你不喜欢。”
她下意识地抚摸着那枚胸针，像是想从它身上得到力量。
暑期已经来临,阳台上蝉鸣聒噪,少年的背后全是粘腻的汗,他毫不避讳地当着邓荔枝的面脱掉上衣，一边问：“徐哥今天还不回家吗？我今晚的飞机就走了，还想和他道个别。”
“我们吵架了，他去朋友家住,暂时不回来。”
“你们吵架了？我怎么不知道？”
她面不改色地撒谎：“因为是孩子的事情。”
陈南脱衣服的手顿在半空中：“什么孩子？”
“我觉得我该和他要个孩子,他不想要。”
陈南的衣服掀起一半,露出的背脊在空气中凛冽发颤。背部的筋络抻到了极限,似乎下一秒就要尽数断裂,痛得直不起腰。
“你……想要他的孩子？”
陈南的声音因为不可置信，听起来轻飘飘的，被风一吹就散架。
她点了点头：“我都三十五了,年纪再大点就危险了。”
“这是年纪的问题吗？”他把衣服甩到一边,大声道，“是和谁生的问题！”
“难不成和你吗？”
“不可以吗？！”
“阿南，你自己都还是个孩子。连法定结婚年纪都还到不了。”
“我不是……你再等我四年！只是四年！”
邓荔枝没有说话,弯腰把地上皱巴巴的白t捡起来，摊平放在沙发上。从房间里拉出一个行李箱。
“东西我都帮你收拾好了，你再检查一遍有没有遗漏的。”
“你就这么巴不得我走？”
“我的意愿不重要，你总要走的。”
他夺过行李箱，把里头的东西哗啦哗啦一股脑全倒了出来。
“——那我不走了。”
“你看，你说你不是孩子，却尽说些孩子气的话。”
陈南看着邓荔枝平静的神色，一句话戳到他的肺管子，像被扎了的气球，鼓胀起来的虚张声势瞬间瘪下去。
他颓然地和行李一起蹲到了地上，抱着膝盖的头。
就像那个雨夜，他无处可去，不知所措地蹲在屋檐底下，抱着膝头时，有个人蹲下身闯入他的世界。
今时今日，这个人还在，却只是冷冷地站在边上，不再为他弯腰。
少年人从爱中习得的第一课，永远都是教人如何残酷的世间法则。
“你明明说你愿意等我的。骗子。骗子。”他恶狠狠地抬起头，眼眶通红地盯着她。
“不要相信大人的话。”她深吸了一口气，“尤其是寂寞的大人。”
他还是倔强地说：“我确实不相信你现在说的话。”
她蹲下身，把地上凌乱的行李一件件又塞回箱子，每收拾一件就嘱咐一句。
“这是我给你买的保温杯，你去了大学之后要记得多喝水。”
“这是护肝片，要少熬夜。”
“这个加湿器，听说北方很干。”
“你非要这样吗？拿长辈的口吻对待我？”
邓荔枝的喉咙吞咽了一下。
她直起身，岔开话题道：“时间还有点，吃完饭再走吧。”
然后她从厨房端出了一条黑鱼，放到了桌上。
陈南意识到了什么，愕然地转过身，视线投向鱼缸。灰蓝色的水里光秃秃一片。
他送给她的那条黑鱼已经不在了。变成了餐盘上的一条死鱼。
这比邓荔枝说一万句话都来得刺痛，他呆呆地看着那条死鱼，彷佛死掉的是自己。
少年的眼泪轰然地往下掉。
乌蔓看追野崩溃而哭的样子，心里跟着一抽一抽地疼。
她想起自己看剧本的时候不解地问汪城，邓荔枝明明选择了离婚，不是想要和陈南在一起吗？为什么偏偏结尾骗了他，要选择分开。
汪城云淡风轻地说，因为不爱徐龙了，所以分开。因为太爱陈南了，所以也要分开。
邓荔枝只是一个普通人，普通人只能用最普通的方法去抵抗世俗。
没有什么故事比这个更悲剧，因为这是我们生活中都在上演的事情。
陈南默不作声地扣上行李箱，拿起沙发上的白t粗暴地揉掉脸颊上的眼泪，重新套上。
他看了眼墙上不怎么灵光的老式钟表，视线最后落到她的胸针上。
“阿姐，我走了。”
他的嗓音还带着鼻音，语气却很冷静。
“我恨你。”
他拉起拉杆，轮子滚在地面咕噜噜地转，离开大门，轻轻阖上。
他走得很安静，就像来时那一天，借着雨声，悄无声息地就来了。
邓荔枝跑到了阳台上，探出身子往下看，一直到他的背影消失。她就那样静默地站在那儿，好像陈南只是去转角的杂货铺买新的画纸。
乌蔓趴在栏杆上时，不由自主地想起屋顶上追野问她，人生中top的快乐时刻是什么。
现在再想起这个问题，第一个从脑海里冒出来的是那一次和他平淡的夜游。
她很想告诉他，她现在有可以不假思索说出口的答案，真实地从内心深处想到这份回忆就会踊跃出幸福的答案。而不是可笑地假装自己拥有很多美满回忆，其实两手空空。
可是她知道她没机会了，当这个背影消失，当这个摄影按键停止，当这个打灯的光熄灭。她会将这个答案烂在肚子里，不光是对他，对任何人都不能提起。
他们只是因为一部戏而短暂交集的两个人，没必要为了追逐一个短暂的交点大动干戈。交错，呼啸，背道，这是最好的去向。
这一刻，乌蔓完全明白汪城说的那句，这是我们的生活都在上演的事情，到底是什么意思。
她收回视线，慢慢踱步到餐桌边，吃了一口黑鱼。
嗯，味道不赖。
紧接着，餐盘里落下了一滴水珠，一滴、又一滴。打湿了整条残骸。
盛夏早已来临，连日暴晒。
可在这老房子里，这个餐桌的一隅，春夜的细雨又绵绵地落下来了。
*
剧情到这里已经结束了，汪城无声地做了一个关机的手势，全场依旧很安静，似乎一切还在往下进行。
无他，乌蔓静坐在桌边，大口地吃着鱼，眼泪扑簌簌地往下掉，表情却很平静，也感知不到周遭的流动。
谁都不忍惊扰这份伤心。
直到那个去而复返的人回来了，他半蹲在乌蔓脚边，抓起她的手贴在自己的脸上，用哄的语气说：“阿姐，我还在这里呢。我没走。”
乌蔓的视线迟钝地从黑鱼挪到追野仰起的脸庞。
他冲她扬起微笑，云销雨霁，世界明朗。
乌蔓一撇嘴，下唇瓣微微颤动，邓荔枝隐忍的委屈悉数爆发。
追野直起身，轻轻推着她的头，让她靠在自己怀里。一下一下拍着她的背。
“我哪儿也不去。”
这一次乌蔓没有再推开她，一直到了情绪平息，她才擦掉眼泪，从椅子上站起，说了声谢谢。
追野摸了摸鼻子：“不客气。”
人群这时才恢复了躁动，大家高喊着最后一个镜头结束啦，杀青啦，喜气洋洋的。
汪城走过来，给两位主演一个大大的拥抱。
他拍着乌蔓的肩头说：“我很庆幸当时定下了你。”
“我本来挺气愤导演的决定的，现在只能说导演不愧是导演。”
有人在汪城背后出声，乌蔓越过视线，何慧语拎着ladym的蛋糕盒子。
她刚结束隔壁影棚的拍摄，知道今天是《春夜》最后一天拍摄，赶在最后一刻来探个班。
追野耸肩：“我早就跟你说过。”
“……给你带蛋糕你还刺激我，行啊。别想吃了。”
“那你给她吧，她也喜欢。”追野指了指乌蔓，他还记得那天郁家泽来，也给她带了这个蛋糕。
乌蔓摆手：“别了吧，我怕她下毒。”
何慧语不服输道：“今年还很长，你别想有一部春夜就高枕无忧了，明年影后鹿死谁手还不知道。”
“不重要。”乌蔓脸上带着一种轻松的释然，“我只是完成了一个故事。”
起先她的确带着浓重的功利心介入，希望靠它拿奖，靠它证明自己，靠它被众人羡艳。
但这一刻，她只有一种曲终人散的落寞和释然，平行世界的邓荔枝此刻还在吃黑鱼吧，没有人给她一个拥抱，她静静地收拾餐桌，打扫完房间，同样拎上行李，离开生活了八年的老房子，投身茫茫人海。
一想到这里，她又感觉到堵住胸口的怅然。
何慧语滞了片刻：“你真的……变了一些。”她想了想，不太情愿地补丁说，“有那么可爱一点点。”
乌蔓勾起嘴角：“你也是。”
两个人对视一眼，彼此转脸都笑开了。
过了一会儿，某何慧语的铁粉刷微博时，发现何慧语关注了乌蔓。不仅如此，还删掉了很久之前发的一条关于万物已死的微博。
*
乌蔓回到化妆间卸妆，充完电打开手机，一连串的消息蹦了出来。
经纪人的，助理的，制片方的，还有点头之交的，顷刻之间，那阵极强的割裂感让她不知所措。
每一声震动都在大张着嘴巴说，欢迎回来现实世界。
自由不是那么好有的，该面对的总要面对。
她做足了心理建设，处理完所有信息，才敢点开郁家泽的消息。
然而，他仅发了一条消息，一个简短的“？”。