肃修言闭了闭眼睛,最终还是选择把话说了出来：“我也并不是把事情都揽到了自己头上……我在大三那年，因为活动认识了静悦学姐。我们聊了起来，我才发觉她也在那年的夏令营里。
“她那时候总是显得会偶尔有莫名的忧郁,我看到她躲起来偷偷地哭……她告诉了我她少年时曾经有过被侵害的经历。我那时候……”
他说到这里又顿了顿，轻咳了几声，才能接着说下去：“我那时候问她，我可不可以做她的男友，从此以后保护她不再受到伤害,她却说……她能看得出来,我并不是真的喜欢她,要我不要冲动。”
他抬手按住了胸口,他的脸色仍是苍白，也没有什么太多的神色,但是那双黑瞳中溢出的痛苦和追悔，却像是要灼烧到什么：“我却一意孤行,我告诉哥哥她就是我的恋人,而我要和她一起出国留学……”
程惜愕然了片刻：“你为什么要……”
他抬起头看着她，唇边的笑容也变得惨淡：“我就是这样一个人,犹犹豫豫,却又过分贪心……我想要那些东西，却又不想亲自去拿……”
程惜愕然地看着她,他说话这样吞吞吐吐，她心中却鬼使神差地有了一种莫名的猜测，她为自己的想法震惊,却依然略带艰难地说了出来：“你……是要去哪里留学？”
肃修言抬头望了她一眼，那目光中有哀凉，却更多的是一种弥漫开来的绝望：“对不起……”
他没有承认，程惜却一下子就从他的目光中看到了答案。
有那么一瞬间，她甚至想从他身边离开……因为这样猝不及防的深意，远远超出了她所预料。
如果肃修言是真的因为她，而想要第一次抗争家庭的安排，那么他究竟这样带着反复和绝望，在漫长的岁月中等待了多久？
她曾以为他是如此突然又轻率地出现在自己面前，但如果不是呢？
如果他是穿过黑暗，在荆棘中踟蹰独行，熬过了数千日日夜夜，才能来到她身边的呢？
那么她所对待他的这一切，遗忘了他们在少年时建立的情谊，用世俗又轻慢的目光看待他……又是怎样的残忍。
这一切实在太过惊心动魄，让她在这个瞬间，下意识地想要逃离。
但是就在她刚微动了动的时候，她的手腕就再次被抓住了，他的手掌依旧是那么凉，那种力度也依旧带着无望的意味。
她抬起头，看到他看着自己，轻声说了句：“我知道我说了……你就会离开。”
程惜下意识地摇了摇头，她顿了顿，才又开口说：“我高中毕业的时候，学校开了舞会，几乎所有女生都找到了男伴，但是我没有，所以我剪了短发，穿了西服西裤，带着玫瑰花过去。
“那场舞会我成了焦点，许多女生争着跟我跳舞，夸我帅气，大家玩得都挺开心。直到现在，还不断有人在班级群里放我那时候的照片，说我简直是白马王子。”
她就这么缓慢说着，神色也非常自然，仿佛她在回忆的，都是温暖人心的往事：“大学的时候，许多女生都谈了恋爱。我也被表白过，是个拉丁裔的女生，她说她喜欢我这样温柔又绅士的女孩子，希望能和我一起尝试一下。
“我只能遗憾地告诉她，我确实也很喜欢她，但是却并不是她期待的那种感情。
“还有同班的一个亚裔男生，也对我说过希望能相处的话，我也回绝了。我想我把他们都搞糊涂了，不知道我到底是喜欢男生还是喜欢女生，又或者哪一种都不喜欢。
“其实我并没有给自己定位，我只是在寻找一种心动的感觉，但那种感觉又没有谁能确定地给我。
“有时候我甚至会想，这种感觉到底是不是我自己的臆想，又或者我在追寻一种根本不存在的东西。
“既然其他人都可以凭借一点好感，就可以开始一场恋爱，那么我是不是其实是一个没办法爱上谁的异类呢？
“直到大学毕业，我也没有谈过一次成功的恋爱，所以我才去了赌城，我想要放纵一下，尝试不同的人生，也许就能解答我长久以来的疑惑。”
她一面说着，一面还是一直注视着他：“修言，如果你真的对我这么在意，为什么你又不告诉我呢？我虽然善于发掘和解读人心，但是假如你从来不曾来到我的面前，我又怎么知道，能去哪里找你呢？”
肃修言抿紧着嘴唇看着她，她就这样缓慢又直白地剖析自己，他却只能僵硬着身体一言不发。
她说到最后轻叹了声：“我一直以为自己是一个表面讨人喜欢，其实却并没有人真正想要接近的人……如果你真的在意我，为什么又要我在这么多年里，只能独自一人呢？”
肃修言又抿着唇侧过了头，程惜还拿手指轻戳了戳他的胸口：“而且你还因为愧疚心就对别的女孩子表白，你不觉得你既不尊重她，也不尊重我吗？”
肃修言微红了脸，立刻抬起头说：“我不是……”
程惜接着戳了他两下：“你更加不尊重的，是你自己。”
肃修言张了张口试图辩解，然而憋了许久也无法反驳，终于还是低下头咳嗽。
程惜又抱住他的身体，把头靠在他肩上，轻声说：“后来静悦学姐去世的事，还另有隐情对吗？”
肃修言沉声说：“我去年在查周邢的时候，才知道当年的事另有隐情……”