宋淮迈步上楼,板鞋底部在台阶上留下浅浅的灰尘印记。四周悄然无声，顶头的声控灯啪地亮起,在墨色的走道里投下一束像是做旧了的淡黄色光影。
他顺着墙上贴着的指示标志,走上最后一层台阶。
一向紧锁的天台铁门被风吹出细微的吱呀声,露出一道狭小的缝隙,有微弱的光亮从里面透了进来。
可爱的指示贴停留在脚下,像是一只乖巧的兔子先生,引领着他进入另外一个奇妙的世界。
宋淮推开门,那一瞬间,明亮的灯光与璀璨的墨蓝色星野晕染在一起，铺天盖地漫入他的视野。
彩色小灯泡缀在一根根暗色的细线上,线路沿两侧的花藤架蜿蜒而上,绕着微微泛黄的秋叶、将原本昏暗的天台照耀成一个温暖的光团。
孟习穿着一件半高领的宽松驼色毛衣,正弯着腰摆弄桌上的礼盒,闻声后转头一笑,“你来啦。”
宋淮手指还按在门把手上,难得地措手不及。
孟习把面前的礼盒打开,在绚丽迷人的光晕下，露出了里面小巧的酸奶水果慕斯蛋糕。
“铛铛铛铛！”
他不知从哪儿变出一顶硬卡纸做的金色小王冠,三步两步过去,以灌篮一般的架势、不由分说地往对方脑袋上一扣。
他的速度太快,宋淮还没反应过来，头顶就安上了那只有些歪歪扭扭、不太稳固的小王冠。
孟习笑眯眯地说：“生日怎么可以不戴皇冠呢，有蛋糕有寿星还要我,这下才叫圆满，是不是？”
宋淮靠着大门肩膀微微僵硬，温热的呼吸交缠在一起，像是无形的丝线一圈圈地绕在身边。
无处可逃。
别靠得这么近，离远一些吧。
否则，再这样下去……
孟习往后退了一步，再次弯腰行了一个不太标准的绅士礼，再抬起头时，咖色的瞳孔中只映照出一个人的身影。
这样下去……
孟习微微踮起脚尖，抬手替他一点点整理好皇冠的角度。他手腕很细，修长的手指轻轻擦过宋淮的发梢，像夜风一般轻柔地隐藏住踪迹。
“感谢你降临在这个世界上，感谢你来到我身边。祝你万事胜意、平安喜乐……”
孟习垂下眼睑，眼角是藏不住的笑意。
“祝你百岁无忧。”
最后一个字落下，宋淮听到胸腔里传来砸鼓般的咚声，一声一声巨响，带着一圈滚烫的火焰，要将穿过他的胸口、刺破他的耳膜，把一切都烧成灰烬。
再这样下去……
他怎么能接受可能会失去的现实？
晚上十点，孟习的朋友圈里上传了一张照片。
手机后置镜头里，宋淮头上戴着一顶金色的王冠，坐在摆着蛋糕的小圆桌面前。
他垂着眼睑，几根微弱的烛光在蛋糕中心亮起，柔和的光团一点点地照亮了他的侧脸，在鼻梁和眼窝处留下一团浅浅的光焰。
[小王子于12月26日降临星球。]
孟习按下了发送。
十点整，朋友圈发出后的不到五秒钟，手机叮叮咚咚地响了起来。
[池辉：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
[田小娟：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
[苏文静：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
[钱水星：小王子生日快乐，感谢你降临b2-04星球。]
……
孟习忍不住笑了笑，一刷新，又跳出了一条朋友圈评论。
[小猪主任：天台？电线？明火？解释一下？]
孟习：“……”
草，这是什么时候加的？？主任怎么留在他的列表里？！
现在删还来得及吗？
他心虚地擦了擦汗，正想着自己是该谎称自己现在在校外，还是赶紧熬夜学一门撬锁手艺、把天台锁的事情给糊弄过去，过了半分钟左右，主任发来了两条消息。
[小猪主任：学校禁明火和私自拉电线，下不为例。]
[小猪主任：孟习同学，记得替我向宋淮同学转达一句生日快乐。老师祝他未来前途无量，事事顺遂，平安喜乐。]
孟习看到这句话，不由地一怔。
半响后，他轻轻地笑了笑，将朱军的备注名重新改回了[小朱主任]。
·
晚上十点，所有人放下了手头的事务，准时准点在孟习发布的朋友圈下排起长队，做起了复读机。
“你看，”他指着朋友圈的评论给宋淮看，“大家都在祝福你。”
b2-04星球，就是四班这个小小的温暖的群体。
宋淮正把在天台上没吃完的蛋糕切成小块，放进盒子里给孟习当明天的早饭，闻言看了他一眼，忽然问了个风马牛不相及的问题，“你什么时候加了这么多好友？”
这么长时间下来，孟习的交往圈子早就被宋淮摸了个清楚，微信列表也是干干净净，除了家人亲戚、宋淮还有那个鱼白，也没什么来往的同学和朋友。
“哦这个啊，”孟习挠了挠头，“前两天我不是在筹备你生日这件事吗，从群里私聊他们才加上的……”
不过这个很重要？难道不应该觉得这份炙热的同学情十分令人感动吗？
宋淮身体力行地证明了确实很重要，听到孟习说是因为他的生日才加好友，脸色顿时雨过天晴，又隐隐地问，“你一个一个地私聊？”
“当然不。”孟习跟看山顶洞人一样地看他，“这可是科技年代，拉个群不就行了。”
宋淮：“……”
十一点，孟习爬上床，开了一盏小夜灯。
宋淮关上宿舍大灯，顺着他照耀下的光走了回去，掀开帘子正要躺下，忽然听见他说：“小宋。”
“嗯？”
十二月底的夜晚已是冬季的夜晚，孟习坐在床上，身上裹着一层厚厚的被子，像是一个还没堆成型的白色小雪人。
“到明年这个时候，”他一脸认真，“你十八岁的成人礼，我还会给你再过一次生日的。”
昏暗中，宋淮维持拉着帘子的手势，半晌后应了一声。
“看在我这么努力的份上，”他开玩笑道，“你叫我一声哥呗？”
宋淮长得老成，他俩站在一块儿，经常有人误会是宋淮年纪大一些。孟习起初也是被他的外表给骗了，稀里糊涂地叫了他一声哥，现在想想还是觉得格外羞耻。
而且要是不把这一句讨回来，怎么都感觉亏大了……
宋淮轻轻一笑，并没上他的当，“以后再说吧。”
以后再说，也就等于没门。
孟习撇了撇嘴，悻悻地重新躺了回去。
这日睡前，宋淮清理手机上收到的祝贺消息，忽然收到了来自宋佳佳的私聊。
宋佳佳没有他的微信，也没有扣扣好友，只能通过群对他发起临时对话。
[宋佳佳：小王子生日快乐，恭喜你终于找到了属于你的玫瑰。]
宋淮沉默片刻，单独给她回了两个字。
[谢谢。]
·
过了宋淮的生日，孟习的神经还没放松多久，就立马迎来了期末复习周。
过了元旦，再有十几天就到了寒假。由于上一次他在国旗台下演讲时放话放得太狠，导致全校、尤其是一班二班两个尖子班，这段时间里简直是铆足了劲地在学习。
不学习不行啊，四班那个怪胎孟习，考一次试分数就要涨几十分，再不努力岂不是要被他踩在脸上了？
再者每个学期尖子班的学生都要变动，高分学生填进去，被踢出来的学生按分分配到普通班。
虽然说人生在世总有马失前蹄的时候，但是这话也只能安慰安慰别人，要是放在自己身上，被讨厌的人挤出尖子班，那就是奇耻大辱。
这群平时恃才傲物的尖子生在宋淮身上体会到的是天才和奇才之间有着巨大的鸿沟，而切身感受到被追逐、被碾压的恐怖，则是从遇见孟习开始。
他们一个个地打起鸡血一般，搞得孟习压力也很大。尤其是上一次不小心出了个大风头，要是这次期末跌了跤，难免要被人嘲笑。
嘲笑他也就算了，但是一想到这群废物还要牵扯上宋淮……
这可不行。
孟习绷紧神经学完了四天，晚上做梦时都在默默念白天背的单词，把被他吵醒的宋淮弄得哭笑不得。
等到放了元旦假期，这次不用宋淮提，他就主动提出能不能去他家里学习。
“三水，你能不能帮我检查一下我的素材摘抄本？”放假时，孟习背着书包、追着宋淮走了出去，路上还在问，“我上次摘抄了一句，觉得挺有文化的，但是不知道该怎么用……”
对于语文这门学科来说，满分70分的作文是重中之重。
孟习背诵还行，也挺有浪漫细胞的，但偏偏在写作文这方面一窍不通，好好的议论文要么是偏题写成散文叙事文，要么是反反复复用诺贝尔、居里夫人、屈原爱迪生这些老套掉牙的素材。
宋淮给他批改过一次作文，当天晚上都没怎么睡着，满脑子都是孟习的小学生日记文笔：小时候我的父亲带我去溜冰场……
第二天起来，他顶着两个黑眼圈，给孟习布置了一个任务：摘抄好词好句。