方皓轩有洁癖，平常每天都要换衣服不说，就是被子也是每天都在换。他的书柜一尘不染，所有的书都用牛皮纸包好，封面用毛笔字写着书名，按顺序排列得整整齐齐。
许芸芳从中找出一本牛皮纸包着的《大西王征战川滇黔》。
“有不认得的字标出来，我给你翻字典。”他说话如同对着空气一样，没有看她一眼。
她点了点头，她习惯了他的冷漠，尤其是知道他身患男人之隐后。她就着煤油灯坐下，拿着书一目十行。
只有一盏灯，他们坐得很近，甚至，彼此能听到对方的呼吸。
良久，她偶一抬头，却见他怔怔地凝望着她。
“你......全都认得上面的字？”他问。
她点点头，娇俏地笑，两颊的梨涡很深，谎言随口而来：“那不是七姑婆教过我吗？”
他似乎若有所思，“哦——我困了，以后我睡书房。”
也就是说他们从今以后都会分房而睡。各自安寝。
“那......今儿婆婆会来听墙吗？”她小心翼翼地问，话外之意是否要“猪跑”？
他神情变冷，唇瓣抿得紧紧的，裹着被子躺在躺椅上，弯腰噗地吹灭灯。
“不会。”
那么......方氏知道她儿子有病？也知道他们这些时间在假装咿咿呀呀“猪跑”？
她呆呆地独自站在黑暗中。
春天的夜晚很冷，她钻进被子的时候，瞌睡虫也如期而至，倒下片刻便进入梦乡。
梦中，她从高高的蹦台坠落，啊啊惨叫着坠入无底深渊......
“许芸芳，你醒醒！”她被摇醒的时候，额头汗水淋淋。
他掌着灯俯视着她。
她忙坐起身，情不自禁问：“喂，你想干什么？”
他转身往书房走，“半夜假装摔死，碜人。”
他又重新吹灭灯躺到躺椅上。
他们都没有睡着，黑暗中各自睁着双眼想心事。
“五先生？”她轻唤。
他没答应，假装睡着了。
“方皓轩？”她又唤。
他这才嗯了一声。
“我是想说......”她迟疑了一下，“你真的愿意我们三个月后离婚吗？”
他又不说话了。
她想他是真的想离婚了。
“我知道我不是很懂你的人，我是想......在这段时间我们互相做朋友，彼此不再伤害对方，好不好？我知道你是好人，我也不是坏人......”
“你尊重我娘，不要再伤害我妹妹。”
“我会努力的。”
两人再无话说，只有窗外的竹林在春风中轻轻摇曳，一阵嘶嘶声响过，落叶无数。