“这里是福城电视台新闻频道，我是主持人……下面播报一则消息：今日上午九点零五分，一名女子于家中被害，尸体被发现时面部盖有一条素色绢帛，经警方调查，该名死者系我市某高校毕业班班主任，具体情况我台记者将持续跟进，敬请关注……”
公元2020年4月，因故延期两个多月的高三毕业生正式复学，就在复学的前一天，高三七班班主任被人发现离奇死在家中。第二天，学生们陆续返校，而这时高三七班正发生着一件诡异的事：每个同学都收到了一条素色绢帛。
“这是什么东西，谁带过来的？”
“你们没听说吗，班主任死的时候，脸上就，就盖着一条……”另一个学生的惊恐声打断了这个学生。
“你们快看，绢帛流血了，上面有血字……”李宁波惊恐的大喊。
尤祁拿起桌子上的绢帛，发现上面确实呈现出一行行血字：
游戏开始
李伟弘于今日16点30分前须到校长办公室偷取一份名为“一四四四”的档案，并焚毁。超时或失败将受七窍流血之刑。
“这，这是怎么回事……”
“见鬼了……”
这时，绢帛中提到的主人公李伟弘从椅子上站起来，扬了扬手上的绢帛：“这谁搞的恶作剧，自己站出来承认，老子可以放你一马，不然别怪我不客气。”
“就是，敢开我弘哥的玩笑，真是活的不耐烦了！”李乐附和着。
于是，同学们开始讨论起来，怀疑这个，怀疑那个，乱成了一锅粥……
班级的一个角落里，尤祁和林逸杰冷眼看着眼前的闹剧。
“阿祁，你觉得这是恶作剧吗，我总感觉心里慌慌的。”林逸杰侧着头问尤祁。
“谁知道呢。”尤祁紧盯着绢帛，他不知道到上面提到的“一四四四”号档案会是什么，也许跟那件事有关？这个档案在尤祁心里种下了种子……
在学校的时间总是漫长的，随着老师的讲课，所有人渐渐忘了绢帛游戏，直到下午四点是自习课，李伟弘被一个人约出去见面。16点30分很快到了，而李伟弘还没有去完成他的游戏。
“大家快看，绢帛上的字更新了。”李乐大声叫喊着。
就在大家忙着拿出绢帛时，一个人紧紧的盯着李伟弘，突然他的眼睛一花，等恢复清晰时，李伟弘已经“扑通”一声倒在了地上，而他的那条绢帛正盖在他的脸上，上面的血字清晰可见：李伟弘未及时完成游戏，处七窍流血之刑。
“啊……啊……”