只有隐隐的抽泣声在回荡。
陈颖哭了。
她不记得今天这是第几次了。
自己本来不爱哭的，但今天不知道为什么，眼泪根本止不住。
“朋友。”
朋友可不只是说说而已。
和一个不爱说话不会社交不喜欢出门整天闷在教室，一放假就整天闷在家里的人建立关系是一件多么困难的事，陈颖知道得一清二楚。
那个给自己无限量的提供世界名著读本，和自己分享读书笔记，会借给自己手电的女生——她没有必要这么做。
那个从小就生活在聚光灯下的女生，那个被许多男生暗恋的女生。
现在就坐在自己面前。
脸上是担心的表情，纯粹而真诚。
“小颖……”柳卿思放下筷子和碟，郑重地看过去，“我……我希望你能够轻松一点生活，顾渊他们也是这么想的。倒不是说你是不是一定要留在文学社，这一切都由你自己决定，但这必须是你自己真实的想法。”
“我……我想留下。”陈颖的声音忽然坚定了起来，少女抬起了头，眼眶里盈满了泪水，白花花的，闪耀着亮白色的光，“我想留在文学社！”
无法再说更多，繁杂的心绪无法一一阐明。
你们曾是处于两个星球的人，中间相隔着无限漫长的距离。
你曾以为和她永远不是同类。
可是有一天，你与她发生交集，置身于同一片空间，拥有相同的时间，面对相同的人。
最后变成“朋友”。
“对了，陈颖，这本书还给你。”顾渊从背包里拿出那本《月亮与六便士》，“紫枫学姐说了，文学社的人借了书，不看完，没写完读后感，是不准还的。”
“嗯……”陈颖点了点头，吸了吸鼻子，然后默默地将那本书收了起来。
“哈，是这本书啊。没想到还在。”司君墨瞥了一眼那本有着蓝色封皮的《月亮与六便士》，忽然笑了，“我记得，我当时写的读后感，好像就只有一句话，嗯……叫什么，‘不是天才，依然自由勇敢。’哈哈哈，一晃，已经是好多年前的事情了。”
“啊？那张夹在扉页的书签上的话，是你写的？”陈颖发出了一声轻呼。
“哦？这么久都没丢掉吗？看来这本书还真是不受欢迎啊。”司君墨笑着摸了摸后脑勺，眼睛弯弯地眯成了一条线，
“为什么这么说？毛姆这本书的主人公原型不是高更吗？斯特里克兰德，难道不是天才吗？”齐羽皱了皱眉，问道，“为什么说，‘不是天才，依然自由勇敢’呢？”
“哈哈，好好想想，斯特里克兰德，他做了什么？”司君墨转过头看向齐羽，“在夜校里学习了一年，然后只身一人前往巴黎学画，最后跑到南太平洋上的塔希提岛终老此生。从他的人生轨迹里，你能看到多少天才的痕迹。”
“这……”
“思特里克兰德他是天才，高更，当然更是天才，但是，在他活着的时候，别人不是这么觉得的。而对他自己而言，至少在他离开家，决定浪迹天涯去学习绘画的时候，他也是不知道的。”司君墨说道，“这是大作家毛姆对自己这位特立独行的朋友的一次理解尝试，不是为了歌颂天才，也不是对那些‘抛弃理想’行为的人表达不屑和嘲讽，只是为了告诉我们，即使不是天才，依然可以自由勇敢地去选择自己想要的生活。”
“不是天才，依然自由勇敢……”
陈颖默默地呢喃着这句话。
柳卿思、顾渊、冯子秋相互交换了一下眼神。
齐羽还在沉思。
“你能从圆心画出多少半径，生活就有多少种方式。”司君墨用漏勺在锅里轻轻地画出一个圈，“人们交口称赞和认为成功的生活，无非是生活的一种而已。没必要夸耀其中一种，而牺牲掉其他所有。梦想不是用来束缚我们的东西，而是用以引导我们奋斗，引导我们为之不懈努力的宝物。我们身处于现实中，被柴米油盐酱醋茶包裹，被各种烟火烦恼缠身，这些就是满地可见的六便士，而所谓月亮，就是我们愿意为之努力终生的东西。”
“原来如此，我曾经以为《月亮与六便士》只是一本讲天才越过眼前的苟且去追逐理想故事的书，是我肤浅了。”柳卿思若有所思地点了点头。
“啊，能想到的话都说出来了啊，忽然发现，好久没有好好读书了。”司君墨摇头晃脑地从火锅里捞出食材放进一旁的碟子里，“不管怎么样，这样的夜晚，绝对要比两个人一起吃火锅要好得多了。”
听到他这样沧桑地感叹，顾渊不禁揉了揉鼻子。
两个人？
这家伙借过书，还留下过书签，莫非曾经也是文学社的人。
再联想到陈歌还在文学社的留言簿上留下过那种奇葩的留言。
至于年纪……嗯……从头发的茂密程度上来看，陈歌也许要年长一些，不过，也不一定。
他口中的那个朋友，那个提起过自己名字的朋友。
难道真的是陈歌……
那天是怎么散场的，顾渊已经记不太清了。
只记得，在一片升腾的热气中推开门的时候。
满地都是火红的枫叶，但所有人都抬起头看到了月亮。
明月高悬。
天空中繁星闪烁，微风拂动着发丝和裙摆。
无比绚丽的光景。
<sript><sript>
<sript><sript>
。