又一年岁末，寒风凛冽，大雪纷飞。
天虞山早已经被冰雪覆盖，皑皑一片。陡峭的山峰也隐入铅色的沉云中，仿佛已消失不见。天地之间，一片死寂…
这时，山道上传来一阵缓慢而沉重的脚步声。一道倔强的身影正在大雪中挣扎着前行。也不知过了多久，经过了多少次的跌爬滚打，这道俨然已成为雪人的身影，终于颤颤巍巍地爬上了天虞山的顶峰。
这时，天色已经暗了下来。在一棵高大的千年古树旁，几间木屋环绕，屋里隐约散出昏黄的光点，给这个死寂的山峰增添了几分生机。
这道身影直接来到中间最大的木屋门前，毫不迟疑地就推开了门。一阵寒风吹进屋子，屋里一个身穿黑色羔裘的青年男子转过身来。只见这男子剑眉星目、五官俊朗，双眸像寒星一般射向门口站着的身影。
这道身影不卑不亢，出声问道“先生，你说过的话可还作数？”
青年男子皱了皱眉头，疑惑地打量着门前这道身影。这是一道清瘦的身影，全身上下用几块已经看不出布料、分不清颜色的旧织物裹得严严实实，只露出一双眼睛。头上、身上残留的雪花已凝结成冰晶，紧紧地贴在身上，像极了一层透明的铠甲，拒人于千里之外。突然，那双眼睛定定地看向他，青年男子不禁一怔。这是一双深邃的眼睛，清澈而冰冷，让人看一眼就无法忘记。青年男子记了起来，还在炎热夏天的时候，他曾经见到过这双眼睛。
江湖上素有传言，天虞山有个老神医，能医死人活白骨，使耄耋老者面如冠玉、目若朗星，让嫫母无盐沉鱼落雁、闭月羞花…
每年，到天虞山求医问药的人络绎不绝，有得了不治之症的穷苦百姓，还有追求返老还童的达官显贵，更有想得到一倾国倾城之貌的芸芸女子…但真正见过老神医的人却没有几个。因为大多数生病的人，老神医座下的几个弟子便能医治。而想得到老神医亲自医治的人，无非多数都是那些妄想改天换命的人。
对于这些人，老神医不仅收重金，还要求立下生死状，并且他不允许别人尊他为神医，只让众人称他为“医屠”。因为他觉得医者和屠夫是没有什么区别的。更是立下一块石碑在山道上医者，屠夫也。还题了救人的两大条件其一，非重金不救！哪怕是有人即刻死在了面前，没有重金奉上，也坚决不救。其二，医死人不偿命！想返老还童，想倾国倾城…都可以！但生死有命，世事难料，即便是死了，也只能听天由命，一抔黄土就地掩埋了事，和医者毫无干系。
改天换命谈何容易！终是死了的人更多。而人们也发现，神医并不老，还是个俊郎的年轻人。即便是这样，哪怕再离经叛道，找医屠的人，依旧前仆后继。除了被大雪封山的寒冬，一年四季中的春、夏、秋季，很多人甚至直接住在了天虞山的山道边，就为了能让“医屠”亲自替自己医治。
那个夏天，非常炎热。在摩肩接踵、人头攒动的天虞山山顶，人群中就有这道身影，还是这一身裹得严严实实的，固执而坚毅地站着，没有哭诉，更没有乞怜，就只是那样定定地站着，用那双深邃的眼睛看着他。
医屠问“你的诊金呢？”
这道身影摇摇头，还是不说话。