徐栀捏捏他的脸，笑得嘴角都抽：“我怎么这么爱你呢。”
“爱屁。”
“你有完没完。”
他终于笑起来，掐她脸低声哄说：“你知不知道，睡你旁边真挺累的，不光说梦话，还磨牙，你怎么回事，二十几岁了还磨牙？”
“谁磨牙。”
“你啊。”
“不可能，陈路周，不爱了，别勉强……”徐栀仰在他怀里，理直气壮地把这句话甩回去。“勉强再爱一下吧。”他低头看着她，笑说。
“滚，”徐栀跟着气急败坏地踹他一脚，站起来，“真不闹了，我要赶图去了，项目学姐刚微信上催了我好几遍，对了，我网上订的花今天应该到了，你等会儿查下快递，以后每周都会送一次。”
陈路周笑着在沙发上靠了一会儿，然后把茶几上的电脑合上也准备出门，下巴漫不经心地朝着阳台上一点说：“养着呢。”
“你也出门啊？下午不是没课吗？打球去啊？”
“去趟刘教授的沙盘实验室，交个课题，我先开车送你。”
“好。”
陈路周大四的时候就已经买了台车，徐栀那时候跟着几个学长学姐在校外接了几个设计项目，那年正好是2020年初，新冠疫情忽然爆发，工人停工，各大高校提早放假，北京有疫情，庆宜那会儿还是零病例，陈路周徐栀他们几个那年就都没回去，就地过年。
但那个时候大家都没想到这次疫情这么严重，一直延续到四五月，很多高校仍旧没有开学，期间上了几个月的网课。徐栀建筑系要读五年，而陈路周那时候正好临近毕业，不过他大三结束就已经保研，跟着刘教授进了实验室，他们那届毕业典礼也取消了。中途就没有再回过学校。
两人在那房子里待了小半年，起初还只能瞒着老徐，后来老徐视频电话打多了，渐渐也发现猫腻了，一开始还总疾声厉色地在电话里孜孜不倦地警告陈路周，你他妈给我有点分寸。陈路周自然是有的，也都照单全收，没辩驳。后来，日子一长，老徐也发现没分寸的不是陈路周之后。于是，他一到晚上就隔三差五地拉着他俩视频，那阵，他俩看书，桌子中间都摆着一台手机，连着视频微信。
画面上是老徐严肃的监督头像，时不时传出几声中气十足地爆喝：“干嘛呢！徐栀，好好看你的书，你老看陈路周干嘛？”说着，还意犹未尽地掰一瓣橘子塞进嘴里，“你看陈路周，人家多认真。”
徐栀：“……”
某人憋着笑，装模作样地翻过一页《银行货币论》，不痛不痒地给她补上一刀，“对啊，你老看我干嘛？”
徐栀小声说：“欠不欠你，在家看书穿什么西裤。”
他清清白白地“哎”了声，一副你还恶人先告状的样子，笑得不行，“少来啊，昨天让你别把我运动裤都扔洗衣机，我要有得穿也不会穿这件。”
徐栀：“……狗。”
然而，等后来再复工复学，疫情虽然控制住了，但还没完全消除，世界已经变了样，出行的人都规规矩矩地戴着口罩。徐栀那阵跟着几个学长学姐的项目到处跑工地，每天早上挤公交地铁，那阵老徐时不时给他发一些北京公交地铁的路线感染信息。陈路周第二个月就用所有的积蓄、又跟连惠借了一笔钱买了台车，没敢让徐栀再去挤公交。
……
“等下，我换件衣服。”陈路周拿上车钥匙，往卧室走。
两人一如往常往门外走，嘴里还在有一搭没一搭地聊着。
“我们要不养条狗吧，陈娇娇。”
“你有时间遛？”
“你没时间遛？”
陈路周：“……”
阳光静静地铺洒在房间里，天光大好，春意勃发，房门轻轻被人阖上，声音越来越小，细碎却充满笑意，未来的美好光景似乎都写在这些只言片语里。
“哎，哥帮你养花，还得养狗，我要不要再去考个饲养证，正好还能养只猪。”
影射谁呢，女孩拧他，“陈路周，不爱了就别勉强。”
他吃疼得笑了声，“哪种？秋田犬不行啊，我老想到小八，”他顿了一下，又说，“泰迪也不行，老抱人腿，出去遛狗尴尬。”
女孩笑起来，“比熊！你不是送了我一个羊毛毡吗，好可爱，我想养一只活的。”
“行吧，回来路上我看看，能不能捡一只。”
徐栀：……？？