東西书馆，最右排的一处书架后，青年坐在小案前执笔抄写着书文，豆大的微光在寂静黑暗的书馆里显得格外微弱。
写上一会儿，他又抬头望向书馆门口的方向，像是在等什么人。
柜台前的老掌柜收拾好馆里翻乱的书简，见角落处还坐着的人，苍老的声音响起道，“季三郎，还不回去呢？”
青年一身皂白素衣，身材瘦长的跪坐在那里，好像一根不会说话不会动的石柱，微光映照在他的脸上泛着微黄，那双眼睛却很明亮。
他开口，声音低沉而微哑，“待会儿便归了。”
顿了顿，面有迟疑的问，“今日便是十五，仍不见有人送春秋的书册来吗？”
“无。”
老掌柜知道他在等什么，可答案仍是否定的。
往月每个月的十五，春秋的作者总会派人送来新文，可奇怪的是，今日从早到等到深夜也不见有人前来。
老掌柜劝他，“子谦啊，还是趁早回去吧，夜深了，你娘不见你人，该着急了。”
青年名叫季让，字子谦，从小爱来他的书馆看书，这日子长了，两人关系也熟，老掌柜对他的家中情况一清二楚。
季子谦家境贫寒，父亲早亡，只有一个老母亲将他和他兄长两人拉扯大。
抬头望了眼外面浓重的夜色，季子谦叹了口气，“也罢，想来今日是等不到此书新文了。”
他也是抄书时，偶然间发现此箸，而后便不知不觉迷上了此书，越深入研读才越发现此书的不简单之处。
“可惜，实在可惜啦……”
看着案上抄写完的春秋最新一策，季子谦再度感叹。
此等好书竟埋没在这一小小的书馆之内，无人问津，怎不叫人惋惜。
老掌柜虽然是开书馆的，识些字，却不爱书。
听到这话，他笑，脸上的皱纹也跟着活络起来，“今日看不到，总有明日。”
季子谦心思一动，想来也是。
他起身，走到柜台前向老掌柜告辞，“今日多有打扰，明日若此书作者来送新卷，掌柜的可否帮我探听一下他的名号？”
“让观此书，对其著书之人多有崇敬，心向往之，欲拜会一二。还请掌柜帮忙转达。”他拱手行礼。
人如其名，他的一言一行很是谦和有礼，老掌柜和他是熟识，自无不可。
他慢慢回想起什么，说道，“老朽记得，第一次来送书的是位老先生。而后，便都是由一孩童送来的。”
季子谦眼前一亮，忙问，“是位怎样的老先生？”
“年岁和老朽相当吧，看着不年轻了，多的，便不记得了。”老掌柜困倦的打了个哈欠，年纪大了，加之每日来投书的人说多不多说少不少，还能记得一些已是不容易。
对这本书有些印象，还是因为第一次送这本书来的人。
“那位老先生想来不是为生计所迫之人，他把书送来时，并未提及书费之事。”老掌柜多说了一些。
本是满心激动的季子谦，这下却是心中一凉。
不计钱财利益，那写此书还能是因为什么？
极大可能是人家闲暇之时，心血来潮之作。那这样一来，此书后面还会不会继续写下去可不好说。
季子谦嗫嚅了一下，忍着内心的失落沮丧，还是认真对老掌柜表示了感谢。
“多谢掌柜告知，明日谦再来。”
说完，他步入夜色当中，老掌柜也在他走后关上了书馆大门。
夜半，他来到自家破旧的院门前，轻轻一推，大门开了。
他明白，这是家里人为他特意留的门儿，心下一暖，正要举步进去，就听里边屋里传来一妇人苍老的声音，“让儿，是你回来了吗？”
两间破旧的木屋子，屋顶上搭了遮雨的茅草，左边一间住着他母亲一人，而右边一间则隔成两房，睡了他和他兄长二人。
闻声，季子谦连忙答，“娘，是我回来了。”
“回来了就赶紧睡吧，时辰不早了。”
隔着夜色，妇人叮嘱的声音再度响起。
“哎。”
季子谦应了一声，而后走入右边的屋子。
时人普通百姓家中夜里是不点灯的，省油钱，他摸黑轻手轻脚的洗漱完，脱衣，刚躺在床上。
只听隔壁房间和他隔了个帘子的兄长开口道，“子谦，又去书馆看书去了？”