燕北第二通电话打过去，里面机械女声提示他，对方正在通话中。
他锲而不舍地打了第三通电话，疲惫地捏了捏眉心。助理适时送进来一杯冒着热气的黑咖啡，整间办公室都弥散着一股浓浓的咖啡糊味。
“您好，您拨打的用户已关机，请稍后再拨……”
燕北早猜到会是这样，把手机丢在桌上，对着几步开外的助理冷声质问“我临走前不是交代过了，薛皓月解约的事先拖着，等我回来再处理吗？你们把我的话全当耳旁风？”
助理再迟钝也能察觉到总裁心情不佳，正在发怒的边缘徘徊。他大气都不敢出，小心翼翼地回话“薛小姐请了一位很厉害的律师，我们也没办法。”
燕北端起咖啡喝了口，冷哼了声“法务部养了一帮闲人？”
“……这种事闹上法院对公司形象有损，高层召开了紧急会议，一致决定以最快的时间解决。”助理也很无奈。
这种大事不是他这种小人物可以力挽狂澜的。
助理说完，抬眼去看办公桌后那人的脸色，果然黑沉如锅底，眼睑下染了层青灰，黑白分明的眼里布满了红血丝，疲态尽显。
这两个星期燕北在外地出差——他原本打算抽出时间好好处理薛皓月的事，跟她把话说清楚。谁知道在这个当口，事出紧急，公司名下一部巨额投资的古装剧组因威亚操作不当出了人命，引起了官媒的注意。如果不及时出面妥善处理，引发社会舆论后果不堪设想。
那一晚，薛皓月从他家里出去不久，他就接到了导演的电话，订了最近一趟航班离开帝都。
临走前，他再三叮嘱，先稳住薛皓月，不要让她解约，他连徐姐那边都亲自打好了招呼。他怎么也没想到，累死累活出差回来，刚下飞机连口气都没喘匀，就听到财务部那边传来的消息，说薛皓月一次性还清了违约金。
一帮蠢才，怎能叫他不动怒？
助理心里叫苦不迭，然而事已成定局，再怎么样也无法挽回。
“燕总，您还是先回家休息一下吧。”助理担心他连轴转身体吃不消，再气急攻心，难免撑不住。
燕北“你觉得我现在还能睡好觉？”
助理自认说多错多，便紧闭嘴巴装哑巴。
燕北捞起桌上的手机，他打过去的三通电话都石沉大海，半点回应都没有，相信再打过去也是一样。
他捏着泛酸的眉骨，再没掩藏倦怠的神色，眼眸在那些没处理的文件夹上一一扫过，恐怕他就算留下来加班也没办法做到心无旁骛。
燕北将喝了一口的咖啡放下，袅袅清雾在杯口弥漫，他声音低沉，似自言自语“有什么事以后再说吧。”
助理不敢在这个时候触老板霉头，连那些紧急文件他都没提，转过身去安排司机送他回家。
——
家里半个月没住人，以前不觉得有什么，当人在极度疲惫沉郁的心境下，总觉得处处都透着冷清，一丝人气都没有，冷冰冰的跟地窖一样。
燕北扬手，把手机扔在沙发上，脱下西服外套，扯开领带。扯到一半，他的视线落在角落里的纸箱上。
那天走得匆忙，他没来得及看箱子里装了些什么。
领带被他随手一扔，搭在沙发靠背上，他蹲下身，徒手撕开封箱的胶带，首先映入眼帘的是一件叠好的黑色大衣。
款式相当熟悉，燕北拎出来看了几眼，便想起来是视频网站颁奖典礼那晚，他披在薛皓月肩头的那件大衣。
紧接着，他从里面拿出毛毯、高跟鞋、手帕等大大小小的物品。箱子的角落，折射出一点银白色的光亮，他把它拿起来。
是一只精致名贵的打火机。
大概被人经常摩挲，边缘处掉了漆，留下斑驳的痕迹。
“咔哒”一声，燕北用指尖掀开打火机小巧的金属盖，轻轻往下一按，带着点不确定的试探，没想到一簇淡蓝色的火焰跳起来，居然还能打着火。
他看着散落一地的物品，心里筑起的高楼终于轰然倒塌，化为一片废墟，那些断壁残垣是他最后的倔强。
毛毯是他去《无门》剧组探班时，拿给薛皓月盖腿的；那双镶着闪闪水钻的高跟鞋，是他带薛皓月去谈一个p项目时，她脚上穿的那双鞋突然断了鞋带，他临时给她买的；那块手帕，是电影首映礼那天，她被感动落泪，他递给她擦眼泪的；那只打火机……
关于打火机的印象，他脑中所剩无几，实在想不起来薛皓月是怎么拿到的。
蓦地，一段强烈的记忆冲进燕北的脑海，是薛皓月来找他的那晚。女人穿着红裙风衣，巧笑嫣然，黑长卷发映着她瓷白细腻的小脸，色彩极致的碰撞，有种惊心动魄的美，让他在这段忙碌的时间里频繁梦到。
她握着打火机，动作生疏却不失诱惑地点燃一支烟，咬在唇边，低着眼睫，与她曾饰演的曼筠重叠。
燕北终于想起来手里这只打火机的来源，心底不禁感慨，时间真的过去太久太久。不光打火机掉了漆，连记忆都褪了色。
手指骨节抵着眉心，他甚至有点害怕去想，薛皓月到底是从什么时候开始喜欢他的，到底要怎样小心翼翼才能隐瞒得这样滴水不漏，不叫外人看出来。
一想到她临走时黯然失魂、落寞决然的样子，燕北的心中就猝然一痛，席卷而来的悔意包裹住他的心脏，像细细密密的线，紧紧勒住。
是他的错，瞻前顾后考虑太多，没有在那天及时把事情解释清楚。
……
这天晚上，他又梦见了薛皓月，跟之前一模一样的场景，她穿着韵味深浓的旗袍，嫣红的唇叼着支细细的烟，坐在他怀里，媚眼如丝，唇畔溢出点点风情笑意，轻吸一口，将烟圈吐在他脸上。他掐着她的腰，眯着眼痴迷地望着她……
现实与梦境忽然割裂，燕北惊醒过来，茫然地眨了眨眼，在漆黑的房间里摸索到台灯打开。
莹莹灯光驱散了黑暗，他靠坐在床头，丝质睡袍领口微敞，他微垂着头，手撑着额角，好似一脚踏进沼泽里，挣扎不出，只能眼睁睁地看着自己沉陷下去。
燕北摸到枕边手机，看了眼时间，凌晨三点十分，他没有丝毫罪恶感地给助理打了个电话。
响了很久，那边迟迟接通，助理的声音带着深夜被人扰清梦的困倦“喂，燕总。”
燕北音色清冷“薛皓月还在帝都吗？”