在娘子湖捞生活的饥寒交迫的日子，吴汰时常想起故河口街，乃至在故河口街生活的点点滴滴。她爱那个家，爱家里的每个人，他们都是她的亲人。她虽一农家女，童养媳，一字不识，却跟郭老爷子学了一身本事，开米行，招呼码头，支撑自己的男人干事业，把那个家打理得越来越大，越来越好，成了一户阔人家。
她也常忆起，故河口码头短暂的流浪日子，尽管清苦却也欢乐，还筑了新居，新居旁开垦了一块地，种着小麦蔬菜，时不时就可磨点面粉，做馒头，与麻花吃。也无限的温馨。
吴汰心灵手巧，做的馒头与麻花如故河口街面食店铺的一样香酥。家里老少围着吃，脸露欣赏，嘴含谗液。若有点米，她就从菜地摘来菜，炖着米粉吃。加点盐，一点葱花，香喷可口。那种吃食，就是如今的粉蒸菜，可上正席。
那等饥饿的岁月，吴汰也在艰辛苦难中把吃做到如此精练，香喷可口，真是伟大的美食家。她还常忆起故河口打柴时，村人的温和友善，柴林的广阔富裕，永远对每一个开垦者敞开。钢柴取之不穷，用之不绝，柴笋任你挖，任你卖。尽管故河口奔岸了，可新村庄在诞生，是否有天我会带一家到新村庄去捞生活呢？
娘子湖眼看撑不下去，也不再是她童年记忆中的娘子湖。其实世面根本从来就没有过娘子湖，只有塌西湖！娘子湖是吴汰自己美好的童年臆想与误会。想着，想着，渔船的灯就亮了。郭老爷子点燃油灯，用嘶哑苍老的声音喊着吴汰的小名：“落儿，我的好儿媳，早些睡吧，明儿一大早还得收网呢！”
吴汰的小名本是乐儿。那是她到郭家的第一天，郭老爷子跟她取的，意味从此告别苦难，过上快乐的日子。只是这等岁月有啥好乐的？她这一辈子又有啥好乐的？还不如叫落儿。
每天傍晚，网是撒下去了，只是每日清晨，她都害怕去收。因为收不到几个鱼。一家子又要饿一天肚子。可每当夜幕降临，她又无不饱含着希望撒下网，希望收网能打到几个鱼虾。这样周而复始，日复一日。
那个特殊的非常时期，世间像吴汰这样充满失望与希望交织生活的人，何止千千万！在那等自然灾害肆虐的岁月，人们都过着饥寒交迫，食不果腹的生活，寻找一个安乐的窝，而不可得。
娘子湖就如一位沉静衰老的母亲，发出轻微的叹息。娘子湖的繁华已成过眼云烟。“她”临近的丘林地带，一根草都不长，哪里还有野生莲子，哪里还能养育得了离开它几十年的儿女子孙！
吴汰童年时，娘子湖湖畔可是绿树成荫，莲花遍野飘香，野菜漫山遍野。娘子湖上，船只不尽，人在波光鳞鳞中吆喝打鱼，将赶鱼的抢板在船仓一阵阵地拍打，迎着金黄灿烂的阳光撒网。收网时，一片金色阳光中，鱼儿在渔网里跳跃，飞舞！那富庶安宁的情形一再在吴汰心头闪烁，闪烁出遥远的光芒，带来不经意的悲伤。如凄婉哀怨沉落衰老娘子湖的悲伤。但日子还要过下去，家里的每条生命都在等待她的决定。
这般漂泊清苦的娘子湖的求生岁月不到一年，吴汰便携全家离开了娘子湖，逃到故河口奔岸之后的新村庄，既当初的河口乡，现今的天鹅洲去讨生活了。从此之后在新故河口安居乐业，繁衍生息！
娘子湖呢，却一日日地干枯衰败，湖畔的人家日渐搬迁，破屋子也没剩一间。娘子湖那地儿就只剩一坡黄土与一团死水。没来得及或不舍得搬离的老人，就饿死在娘子湖湖岸。经过千年的变迁，娘子湖从地球上彻底消失。吴汰也如祖母一样，成了一个没有娘家回的孤家寡人。
无论怎样，吴汰都不信如今的塌西湖，会是昔日的娘子湖。如今的塌西湖，经过多年的治理，也是碧绿的湖水清澈见底，湖中荷叶绿、莲花红、鱼儿肥，一如她童年时，美景尽数。多年的湖泊改良，塌西湖已然恢复了娘子湖最初的盛景。可是如今，若叫七十岁的吴汰再去娘子湖看一看，她也不信那里曾是娘子湖，那根本就是两个完全不同的地儿！
吴汰不想离开娘子湖，只要能找到吃的，她不会离开。起初，还能在娘子湖打到几个鱼，后来，亦可打几只虾，再后，就只打得几根水草，最后连水草也打不着。孩子们只有喝清水。娘子湖的水也贫瘠，一点养分都没有。孩子们一天天饿得皮包骨头，骨碌碌的眼珠子都要掉出来。做梦都喊我要吃东西要吃东西，我肚子饿肚子饿会饿死……
见此情形，吴汰心都碎了，却滴不出一滴眼泪。她再也不对娘子湖抱有生的希望。她原想饿死在娘子湖，也不走的。她内心对小时候娘子湖的美好记忆，使得她情愿饿死在娘子湖，也不愿去其他地方捞生活。她不想自己窘迫饥寒的情形被世人看见，除了生她却养不了她的娘子湖。只是孩子们是无辜的，郭老爷子的九个女儿更无辜。自己的意愿半毛钱都不值。
彼时，天黑。娘子湖夜来的白雾笼罩了天空大地湖面，清水无鱼的湖面，雾气更大。白雾遮盖了视线，迷糊了眼睛，根本撒不了网。船只歇着，一动不能动！船里的灯光在湖面一点一点地闪烁，如娘子湖悲伤哭泣的眼睛。
唉，吴汰无奈地望着娘子湖，深深地叹了口气，便回船舱跟郭老爷子商议离开娘子湖。待云雾散去，天一亮，她便带着全家，举家逃到新故河口（河口乡），离开娘子湖，不知此生还能不能回来？回不回来？