冷战是个英俊的小青年，正值弱冠韶华。此刻，他站在厨房门里，望着从天而降的哑巴雨，伸手从门上取了黑绸布雨伞，伸到门外“啪”的一下撑开，人已跨出厨房，很曼妙的举伞在头顶，踏着泥泞的地面出了家门。
他那挺拔修长的背影，如民国时的富家公子，既青春，又高贵。
“你到底怎么想的？”母亲追到厨房门口，扶着门框探头问。儿子没搭话，连头都不回。房檐上的雨水倒是很热情，趁机洒落在她光滑的额头上，又顺着她好看的脸颊往下流，弄得她就跟泪流满面似的。
她眼看着儿子出了院门远去了，便转回身，无奈的说，“儿大不由爷，你说这战儿的性子咋就不随你这个当爹的呢？”
“随你。”正坐在灶火前吃饭的冷战爹用不冷不热的语气说。
“随我咋啦？我这长相配不上你冷德金？”冷战娘故意往长相上扯。
“你刚才说的可是性子。你敢说战儿那尥蹶子的性子不随你？”
冷战娘扑哧一声笑了。她知道，丈夫这话虽不是好话儿，但仔细一想，儿子冷战的性子确实随她这个当娘的，有些冲。
去年的这个时候，高考落榜的冷战，到冷店一中做了一名民办教师，教初一的数学。
其实，他并不喜欢教师这个职业，而是想去当兵，可父亲非逼他做一名民办教师，说什么家里应该出个做学问的人，有面子。
冷战弟兄三个，他是老大，他的父亲名叫冷德金，母亲叫王美兰，二弟叫冷畅，三弟叫冷啸。如果仅从字面上看，一家人的名字，都很有学问，就跟书香门弟似的。比如说，他父亲冷德金，又有德，又有金，可当地有句方言叫“得劲”，意思就是很过瘾。比如说，形容吃饭过瘾，说是“可吃得劲了”，意思就是吃得很爽，差点撑死；形容天冷，说是“可冻得劲了”，意思就是差点冻死。而“得劲”二字，正好是他父亲名字的谐音。再比如说，冷战的二弟冷畅，意思就是再冷也畅通无阻，可谐音却是冷场。他三弟冷啸。啸的意思就是随心所欲的呼叫，组词有虎啸，海啸，都很厉害的样子，可冷啸的偕音却是冷笑。
这一家人，好像就冷战娘的名字没有偕音，偏偏有一首歌曲叫《美兰美兰我爱你》，很是流行，流行到家喻户晓，连一岁多的小孩儿都会呀呀的唱“爱美兰，爱美兰”。
冷店村的人，在闲暇时，私下会议论他一家人的名字，但也只是私下议论，因为他父亲是村支书，当面没人敢吭叽。冷战的小学和初中，都是在冷店乡就读，学习一直名列前茅，因为他父亲是村支书，至于他家人的名字谐音，没有哪个同学敢当面吭叽。到了高中，他去县城一中就读了，那是全县的重点高中。
在当地人眼里，能进入那所重点高中读书，就等于进入大学了，即使有那么一两个差劲的学生没考进大学，也会被本地的人给宝贝似的收编，比如说，大队会计，小队会计，民办教师。
县重点高中，是全县尖子生的聚集地，冷战也不再名列前茅了，他的支书父亲，也不值得一提了，他全家人的名字谐音，也没人私下议论了，而是当着冷战的面直接说出来，一看见冷战，张嘴就来：