章浩宇迫不及待打开文件夹，映入眼中的是一份毕业生信息表，看着表中那些熟悉的名字。章浩宇的心跳都加快了许多，这些都是他记忆中同班同学的名字，一个又一个曾经看来无比寻常的名字，对于此时的章浩宇而言，仿佛醒世箴言一般。
可看到最后，章浩宇陷入了沉默，因为那份熟悉的名单上，每一个名字都存在，唯独少了他的名字。原本39人的名单，却只剩下了38个。章浩宇继续向下翻，一张毕业合照映入眼中，他已经有所准备，那张照片上不会有他的身影，可即便如此，他还是不死心拿起了照片，仔细寻找了起来。
不知不觉中，章浩宇的双眼已被泪水模糊，照片上的那些面孔，自己都认识，但属于自己的那个位置，如今却变成了空缺，只剩下了背景，紧密排列的队伍中，突兀空出的那个位置是如此显眼。
修女察觉到了浩宇的异常，叹气之余又担心对方太激动，做出过激行为，只能起身去叫医生。经历了如此多之后的章浩宇，已经学会如何控制自己的情绪了，他赶在医生进来之前藏起了照片，又故作冷静了下来。
果不其然，医生进来之后，从章浩宇手中收走了那份资料，又对浩宇进行了一番仔细观察，确保没有大碍后，才又退出了病房。他站在门口和修女讨论浩宇的病情，二人的声音虽然不大，可病房中的章浩宇听了个一清二楚。
医生斟酌良久，才开口建议道：“简修女，目前看来，浩宇的病情不太乐观，我建议再观察一段时间，如果一段时间之后有改善，或许静养即可。”
简修女颇为担忧地追问道：“医生，如果浩宇一直这样下去，会有什么后果？”
医生迟疑片刻，叹了一口气道：“如果继续这样下去，我建议还是给他转院吧，目前他身上的伤虽然还没有恢复彻底，可心理上的障碍明显更大一些，我建议应该让心理和身体上的创伤一同治疗。”
修女默不作声，医生继续解释，声音越来越低，章浩宇却听到了一家精神病院的名字。
“医生，应该不至于送浩宇去精神病院吧？”修女很担忧，但医生的回答却很斩钉截铁。
“并不是说送去精神病院就代表着浩宇有精神病，我们只是说需要有一个更适合他疗养的环境，相比起我们医院来，我想我刚才提的那个地方更适合他，想必对他的恢复来说帮助也更大。”
此刻，章浩宇才彻底明白了，他这样子的挣扎，不会给自己带来半点帮助，反而会把他推到一个更进退两难的境地。如果再继续纠缠不清，很有可能真会被送进那个恐怖的地方去关起来，如果一旦被送入精神病院，那就再也没有反抗机会了，即便他所说的都是真话跟真事，也会被当成是精神病人的呓语。
从那天之后，章浩宇就学会了伪装自己，他尝试着去接受自己的新身份，尝试让所有人相信自己不过是短暂应激。但在心底的最深处，章浩宇从未放弃过调查真相的念头，他只是在等，等一个合适的时机，等自己彻底恢复，等自己有能力去亲自调查真相。
不久之后，一名特殊的来客印证了，章浩宇做法的正确性——一名律师来医院找到了医生，声称当时肇事逃逸车辆的车主已经被找到，想要和浩宇私下解决这一问题。当章浩宇在医生的带领下见到律师时，他顿时只觉毛骨悚然——来者居然是当日的黑衣神秘人之一。
而这名所谓的律师，最初开口时并没直接提出解决与赔偿方案，而是就浩宇的病情详细地询问了医生与患者本人，在得出章浩宇一切情况正常的结论下，对方才开始讨论赔偿的方案。
短短十几分钟的谈话，章浩宇只觉浑身被冷汗湿透，他努力伪装着自己，配合医生和律师的提问。他已经猜到如果自己败露会有什么下场。但最万幸的是，谈话顺利结束了，对方给浩宇留了一张支票，同其签署了一份所谓的和解条约，便转身潇洒离去。
自此之后，章浩宇没跟任何人提起过自己之前的那些记忆，表面上的他恢复了正常，他心里很清楚，现在自己能做的就是要活下去，只有活在这个世界上，才有可能去揭开背后的谜底。
随着时间的推移，章浩宇的身体也恢复好了，根据医生的诊断，还过一周左右，浩宇就可以出院了。可现实貌似并不打算就此轻易放过他，就在出院的前三天，一个神秘的包裹被送到了章浩宇的手上。