许乾铭一觉醒来，发现自己在一处陌生的居所，自己躺在沙发上，沙发上有一份当天的报纸，他不假思索的拿起就看。
时候是夜间，窗外黑漆漆的，台灯的光青青白白。
空旷的客厅里只有他一个人，以及他翻动报纸的声音：“哗啦，哗啦，哗啦……”
有那么一刻，他停下来，下意识的朝电视瞟了一眼。
电视机关着，屏幕黑糊糊的。
他不知道为什么突然要看它一眼，也许只是一个下意识的动作。
可是，接下来他的心神就不再踏实了，说不清为什么。
他点着一支烟，继续翻阅报纸。不过，那密密麻麻的文字已经不再进入他的大脑了，变成了一个个象形符号。
他看到了三个字：“许乾铭”字，接着跳进他眼帘的是两个字：“涅盘”。他的脑海里马上浮现出一个丧气的场景——一个人平平地躺着，像枯树一样僵硬，背部沉淤着一片血。他的双眼里，塞满了棉花。
他又一次抬头朝电视机看了一眼。这一次，他看到了自己——那个他在黑糊糊的屏幕里朝他怔怔地望着，像鱼一样诡秘。
他低下头，避开这种对视，接着翻报纸。在他翻到最后一页的时候，听到了轻轻的像不怀好意的敲门声，“啪，啪，啪”，敲了三下就停了。
许乾铭放下报纸，蹑手蹑脚地走过去，躲在门旁，一动不动地听。
过了好半天，敲门声又响起来，还是那么轻，好像用的不是手指头，而是指甲。
许乾铭把一只眼珠贴在猫眼上，朝外看去。楼道里竟然一片漆黑，看不到敲门人的模样。
他没有开门，也没有搭腔，继续等待。他希望这个敲门声自消自灭。
又过了好半天，门外的人再一次用指甲敲门了：“啪，啪，啪……”
许乾铭“哗啦”一下打开门，楼道里的感应灯幽幽地亮了，他看到门外站着一个陌生的女人。她穿着一条纯白se的连衣裙，上下都很细，像一根筷子，没有什么曲线。她的脖子很长，令人担忧那颗脑袋的稳固xing。她的头发从两侧垂下来，像两扇门拉开一条缝儿，露出一张脸，这张脸几乎和裙子一样白，而她的头发黑得不像真的。
她的一双大眼睛望着许乾铭，含着深不可测的笑意。
“先生，你好。”她说。
“你找谁？”许乾铭jing惕地问。
她继续微微地笑着，把手伸进她的白se挎包，掏出一个奇形怪状的金属物。许乾铭本能地朝后退了退。
她说：“我是开锁公司的……”
许乾铭马上说：“我没有给你们打过电话啊！”
她把微笑扩大了一些，说：“先生，我来是向你推荐我们公司最新研制的一种钥匙。”
因为取暖费问题，这幢楼的居民和物业公司闹僵了，一直没有人管理。平时，捡破烂儿的，贴小广告的，收旧家具的……sao扰不断，不过，这么晚了上门推销还是第一次。
“对不起，我不需要。”许乾铭很反感地说。
她左右看了看，神情一下变得鬼祟，朝前跨了一步，低声说：“你听我简单介绍一下。这是一种万能钥匙……”
许乾铭一下就把门关上了。
他靠着门站了一会儿，悄悄趴在猫眼上朝外看，楼道里又是一片漆黑。他不知道那个长相古怪的女人是不是还站在门外，轻手轻脚地走回了客厅。
刚刚在沙发上坐下来，他就忽然想到了一个问题——这女人推销的是万能钥匙！也就是说，他的门根本挡不住她！
接着，他梗着脖子静静听了一阵子，门外没动静，这才把心放下来，又拿起报纸继续看。在报纸最后一版的右下角，看到了一则《寻人启事》，不由一下睁大了眼睛：