门口的莲花灯亮起来了，事务所迎来了第七十五位客人。
大门被推开，一个满脸尘土的男人步伐沉重地走进事务所。男人带着黄色的安全帽，穿着海军蓝的工作服。脸上，衣服上，每寸褶皱中都勾勒着黑色的轮廓线。待客人走近了，坐在木椅上，我才发现这黑色的轮廓线是厚重的煤灰。
“你好，请问我该如何称呼你？”
男人看起来有些拘束，他把安全帽摘下来拿在手中，小心翼翼地问我：“这里可以抽烟吗？”
“不好意思，这里不能抽烟。”
男人的表情中也没有失落，他抿了一下干燥的嘴唇，一些煤灰被他吃进了嘴里：“我叫郭嘉成，叫我老郭吧，别人都这么叫。”
我在纸上写下他的名字：“好的老郭，请问你今天找我是为了何事呢？”
“这，其实也没啥事儿，”老郭挠了挠自己的寸头短发，随后把手指尖在裤子上蹭了蹭，“就来唠唠嗑吧，这地狱里能唠嗑的鬼没几个，大家都长得人不人鬼不鬼的样子，我是不敢上前说话的。就您这官还算是长着张人脸，我还敢和您说几句。”
“行，那唠嗑吧。你是怎么到地狱里来的？”
“我啊，我就是给炸药炸死的。当时我和十来号工友正在排雷管，不知道哪个孙子没捯饬好，提前引爆了，整个矿洞一下子就给震趴了。根本没什么反应的时间，一下子就给埋里头了。我是吃了不少苦啊，没死透，他妈的，耗了整整三天才死。”
“好不容易。”
“是真的不容易。整条左腿没知觉了，右腿却疼的像被人一刀刀割似的。腰部以下一动都不能动，左手也废了。我知道就算有人来救我，出来估计也得把腿都给截了，下半辈子也是个废人了。就算是那样，我还是想活。
您说，人这种玩意儿奇不奇怪，明明知道自己就算被救出来都是废人了，还想活着。我就等着，等着啊，等着老天开眼派人来救我。我就想啊，这年头矿洞出事故已经那么少了，还偏偏被我撞上了，真的是倒了八辈子血霉。我又想啊，我才来这矿上工作三个月，就撞上这事儿了。我有工友在矿上干了八年十年的都有，在干个两年就能退休了，一辈子平平安安啥事儿没有。我一来，这矿洞就塌了，我是不是什么祸星啊？”
“你不是祸星，和你没关系。”
“唉，但人被压在洞里头啊，就是会想，什么都想。思绪是控制不住的，一个接一个地跑出来。我也不知道外面是白天还是晚上，有时甚至不知道自己是睡着了还是醒着。闭上眼睛，做一梦，还以为自己已经灵魂出窍过去了。
梦见我的爱人啊，孩子啊，说孩子以后要去大城市里读书，不能和我一样吃没文化的苦。梦到和父母说还房贷的事儿，说的还挺激烈的，后来都吵起来了。不过我和我爸妈说话就那样，话不过三就要吵起来，就不能好好说话来着。
我好像在梦里和他们交待后事似的，无关紧要的生活琐事儿一件件在梦里跑出来，我就一件件和他们捋顺了。忙活半天，结果一睁眼，发现自己还在这矿洞里。该交代的事儿一件都没撂下，死又有没死透，真是够烦心的。”
“然后呢？你做了些什么？”
“我还是想活着的啊。矿洞顶部有水滴下来，我就用嘴接水。那水一股硫磺的味道，可那时候哪管得上那么多。我一边靠那硫磺水滴润嘴，一边想啊，我如果能活着出去，一定什么坏事儿都不做了，努力工作，做个好人。我还想去好多地方玩玩，一直都没去。打小就想去海边来着，也没去成……”
老郭说到这里，情绪激动了起来。他用粗糙的手背抹掉眼角的泪，又撸了把鼻子。
“年轻时不懂事儿，跟着道上的人混，做了不少伤天害理的事儿。后来娶了媳妇儿又有了孩子了，就想找份本分工作。保洁员也干过，售货员也干过，还在发廊给别人剃过头。排雷管这事儿拿的钱多，才来干这事儿的。我知道这事儿违法，但不违法的事儿，它赚不着钱啊。”
“你的妻子对你去排雷管一事怎么看？”
“我媳妇儿是个好人，我背着她做的。如果她知道我去干这么危险的事儿，绝对不会放我。但没办法，养家要钱，孩子读书要钱，这世上干什么都要钱！”
“你的妻子她有外出赚钱吗？”
“我的妻子在遇到我之前开了家小饭馆儿，在我们那块儿挺有名的。人美心善，手艺也好，都是老客户。我们结婚之后，我就让她把饭馆儿关了。我不喜欢那些大老爷们儿一天天的把我的女人呼来喝去的，喝醉了还动手动脚，为这事儿我干过好几次架。”
“所以后来你的妻子就关了馆子，全职在家了？”
“对啊，女人么，在家带孩子就好，赚钱的事情还是得我们大老爷们儿来做。不然结了婚，还让自家媳妇儿一天天在外面瞎跑，脸都不要了。”
“冒昧问一下，老郭。您是几几年逝世的？”
“刚去世没多久，13年。怎么了？”
“哦，没事，我就好奇问一下。”
“执笔大人您生前学历很高吧？”
“为什么这么问？”
“像你们这种高学历的人，死后都能在地府谋个文职，写写字儿啥的。不像我这种大老粗，死了之后也不知道自己要做什么。”