<divid="tet_c">周家村，位于福市南郊四十多公里外的土营镇，是福市下辖的福区最偏远的村落之一。
村子位于大山沟里，只有四十余户，不到两百口人，而且由于大部分的年轻人外出打工，留在村里的只有老人和儿童，也就不到一百人的样子。
由于城市化的快速发展，像这样的村子越来越多。平时里，周家村就像一个死寂的废村，只有到了婚丧嫁娶的时候，村里才会热闹一些。
年关将近，村里一连走了好几位老人，几乎每天都能听到唢呐声，看到送葬的队伍。
清晨，在村子最靠里的一间院子里，几个壮劳力正在房子外面搭着灵棚，透过老式的玻璃窗户，可以看到几个年长的农村妇女正在“破孝”（一种北方农村丧葬习俗，即用白色的布给参加葬礼的人做孝服）。
外面的堂屋里，用两张条凳架着一块棺材板，上面用白布蒙着周家老太太的遗体，白布的正中央，还压着一片青色的瓦片。
一个缺了口的瓦盆里，堆满了还未燃尽的纸灰，几个穿着孝服的妇女，一边哭着一边烧纸。
“颖儿，别哭了，赶紧给你表姐他们打个电话，问问她们到哪里了。”屋门外，走进来一个五十多岁的中年汉子，身上也穿着重孝，只是白色的孝衣上早已经沾满了许多灰尘污渍。他的身材高大消瘦，好像只剩下了一把骨头架子，皮肤粗糙黝黑，高高向外鼓出来的眼球里布满了血丝，整个人看上去显得十分疲惫。
正跪在堂屋里烧纸的周颖，听到父亲的话连忙起身，擦了擦眼泪说道：“知道了，爸，你也赶紧去吃口饭吧，西屋桌子上有粥和昨天刚炒好的咸菜。”
“你别管我，我不饿，你打完电话再到村口的小卖部里拿两条烟，账房上说准备的少了，有点不够。”
“我知道了，爸，我先打电话。”周颖说着，掏出电话走出堂屋，穿过刚刚搭建好的灵棚，来到院子里的空旷处，拨通了表姐周娜的电话。
电话那头响了几声铃之后，传来了周娜的声音。
“喂？周颖啊，你和三叔说我们正收拾呢，一会儿就开车过去。”
“哦，那行，娜姐，我爸说让你们早点过来，上午还要给奶奶行礼，别误了时辰。”周颖语气小心地提醒道。
“行，知道了，没事儿我先挂了啊。”
听着电话那头周娜全无一丝哀伤之意的话，周颖心里既有气，又无奈。回头看了一眼正躺在堂屋里的奶奶，眼里又涌上一抹悲哀之色。
“怎么样？颖儿，你三叔他们从家里出来了吗？”周颖的父亲周林革从堂屋里走出来，一边帮着搭灵棚的人干活，一边扭头问道。
“打了，他们说还没出来呢，正收拾东西呢。”周颖说着，语气里带着一丝气愤。
老爸的电话很早就打过去了，可三叔一家居然现在还没动身，想着奶奶生前最偏爱他们一家，周颖的心里更不是滋味了。
奶奶卧病在床的这几年，都住在她家里，靠着老爸老妈两个人照顾。老爸还要去城里打工，大部分照顾的活都是自己母亲干的，可即使这样，也抵不过三叔一家一年到头数得过来的几次探望，还有拿的那些不怎么值钱的东西。
周颖心里当然也清楚怎么回事，不过就是她三叔家的日子过得最好，三叔当过副局长，三婶也是退休教师，她表姐周娜也在城里的单位上班，捧的是铁饭碗。相比之下，她爸周林革就是一个在建筑工地打工的，她妈也是在家务农的，家里收入低，日子过得艰难穷苦，这才让人看不起。
外人看不起也就罢了，就连家里的亲戚也一样。每次逢年过节的时候，酒桌上高谈阔论的，永远都是自己那个当过副局长的三叔，还有靠着养猪发了财的二叔。她爸李文革虽然是家里的长子，在酒桌上却只能陪着笑脸附和，还经常被他们调侃灌酒。更可恨的是，这两个亲叔叔，每次看到父亲喝多的样子，都拿他取乐子，事后还要津津乐道地当笑话提上很久。
她那个表姐更是如此，按照老家的习俗，女人是不能坐主桌的，那是男人们喝酒的地方。可每次春节家里聚餐，她都是那个唯一的特例，可以和长辈男人们坐一桌，只因为她是周家几房里，唯一一个“有出息”，在城里上了班的人。
周颖还记得去年春节的时候，周娜来她们家，那似乎是她最趾高气扬的一次，开着大奔驰，穿着一身的名牌，言谈话语间都是她那个在城里搞房地产的老公如何如何。周颖也听说过那个叫周金平的人，别看和她们姓一个周，但人家可是福市有名的房地产大老板！周娜嫁了这样的人，自然在家里又是狠狠风光了一把。
只不过，周颖打心里看不起那个周金平，觉得她和之前的姐夫差远了。虽然周娜口口声声称她和姐夫徐福海离婚，是因为跟他过腻味了，但周颖心里明白着呢，她好歹也是上过大学的，眼界见识总是有的。自己那个前姐夫徐福海，现在发展的可是比那个周金平强得多了！而且她早就听说，自己这个表姐生活上有点那啥，在外面和别的男人不清不楚的，说不定就是那事被姐夫发现了，两个人才离的婚。
一想到这点，周颖就有些为姐夫徐福海鸣不平。虽然平日里她和徐福海接触得不多，但这么多年家里面聚会，每年也都会见几次面。和表姐周娜的高傲优越不同，徐福海给她的印象，永远都是那么礼貌谦和，对待小孩子也特别有耐心和爱心。她现在还记得小的时候，他带着自己和其他几个孩子去村里的河沟和田野里玩，那一幕幕温馨的画面，深深的烙印进在她的心里，直到现在还会不时浮现在脑海中。
“颖儿，你在那儿愣什么神儿呢，叫你去买烟，买了没？”
身后传来父亲周林革的声音，将她的思绪从回忆中拉了回来。
“哦，没呢，我这就去买。”周颖丢下一句话，快步朝着外面走去，一边走，一边开始脱身上的孝服。
村里的老习俗，身上戴着孝的人，是不能随随便便进别人家门的，因为会给别人带来晦气。周颖从小就被教育这一点，所以很自觉。