八月十二，白露，鸿雁来。
黎明张望，天边泛起了鱼肚白，叶枯败落在了凌乌的街道上，商贩早早的支起了摊，与商贩一般早的，还有一个背着高出他半头古琴的男孩，他背上背着古琴，手里提着一些作画的工具，稚嫩的脸庞，却有着不属于他这个年纪的成熟。
男孩姓陈，名知命，他的父亲是县里有名的大夫，母亲多年前得古琴技艺传承，这本是件极美之事，可惜一年前他的父亲外出采药时出现意外，再也没有回来，母亲因此每日郁郁寡欢，最后卧床不起，年少的陈知命一夜成长，担负起了照顾母亲的重任。
还好从小受父母的熏陶，医术，琴艺，画技他都会一点，而他的父亲除了是医师，还是天羽郡有名的画师，一生画了上百幅佳作。迫于无奈之下他只能将父亲留下的作品卖掉，一边卖，他一边又帮人画像，一开始，人们不买他的账，可日子久了，男孩的琴艺，画技越来越高，最后大家也是真心的为他画技，琴艺买账，甚至于后来来往的商人旅客得空闲暇时都会来听上一曲，顺便买一两幅画。
时间久了，日子也好上许多，男孩赚到了钱，兴奋的跑去药铺抓药，本来自家父亲也是大夫，倒是也有那么一间小药铺，可惜自从父亲出事后，药铺的生意越来越差，最后连供药商也走了，没有了药材，养身体的补药也被他用完，直到最后只能将药铺转卖出去，但卖到的银钱没过多久便消耗一空，因他母亲的身体越来越差，寻常的补药药效也是微乎其微，只得去上街弹琴卖画，换取银钱。
每日拖着疲惫的身体回家，总会看到被石块打上些许大洞的院门，不用想，定是那些调皮捣蛋的同龄人，陈知命先是进屋给母亲熬药，然后去修补院门，最后才做自己的晚饭。
平日有闲暇时，他便会去几百米外的湖边，听人们说，几年前这湖一夜之间湖水全无，只留下空荡荡的湖坑，人们传言，那是神仙显灵，不过些许知道内幕的人很清楚，这里，曾发生过一场武者间的大战，那些大人物也曾来看过，不过都是一无所获。
几年时间，这湖又被雨水填满，当年的踪迹，早已在雨水的冲刷下不复存在，陈知命明白，这是时间，自然的力量，他也懂得了许多，时间，真的会带走很多，带走了他的父亲，带走了他母亲的笑容和健康的身体，带走了幼年时期该有的欢声笑语。这些他都懂，所以他每日逼着自己练习琴艺，画技，逼着自己学习和看书，只有这样，他才能让自己不那么痛苦。也许坐在湖边时，便是他唯一能放松身心的时刻，看着湖中的鱼儿，听着周围的声音，恍惚之间，他好像听到了欢声笑语，听到了父母宠溺关心的言语，这大概，便是他最快乐的时刻吧。
男孩向着湖水述说着自己的心事，回应他的，是溅起的水花，一阵脚步声响起，随之而来的是一阵阵刺耳的讥笑声，一群同龄的孩子向他走来，可惜没有等来期待的一脸窘迫，而是一双古井无波的双眸和一脸沉静，几人顿觉无趣，这已经不知道是多少次捉弄他了，可每次都是一样的结果，气的几人直跺脚。
这几人是陈知命的邻居家孩子，心眼不坏，只是比平常孩子调皮捣蛋了些，他也没放在心上，只是难得的清闲时光就这样没了，起身准备回去，路过几人身旁时，其中一位大概五岁的孩童伸手拦在陈知命身前，一副不让他过的模样，见陈知命没有反应，自觉无趣，悻悻后退让到一旁。
男孩穿过几人身旁，后者扮作鬼脸向他吐舌，回到家中，来到内屋，内屋床上躺着一位身形消瘦，脸色枯黄的女子，但从其五官来看，以前定是一位大美人，男孩端着熬好的汤药来到床前，望着身形消瘦的母亲，男孩将她扶起，端起了药汤，舀了一勺吹了吹，送至妇人嘴前；
“娘亲，喝药了”
妇人紧闭的双眸慢慢睁开，望着眼前的孩子，她愧疚的开口“苦了你了，你还那么小，却要独自承担那么多”她伸出手，顺了顺男孩的鬓角，眼睛里满是愧疚和心疼。
“娘亲，不用担心我，只要能让娘亲好起来，这些又算得了什么，对了娘亲，告诉您一个好消息，这些天，我的琴艺又提高了不少，当年您最拿手的曲子，我也学会了，一会儿，我弹一遍给你听听”
陈知命握住她的手。
喂完药后，他将琴摆上，手指轻轻抚琴，随着手指拨动，琴音悠扬。听着传来的琴声，妇人的思绪跟着飞向远方，恍惚间好像回到了当年，回到了那个夏天，那一季蝉鸣，那是她第一次听到如此悠扬动人的曲子。
一曲过后，妇人睡去，男孩给她盖好被子。
第二日，男孩跟着商贩早早的起了床，背上了琴，拿上作画的工具，推开门，天边泛起了鱼肚白，走过充满秋息的街道，脚下的枯叶咔咔作响，他紧了紧手中之物，看向同他一道早起的商贩，脚下的步伐坚定异常；“生命就是这样，无论经历了什么，都熄不灭人们崇尚希望的心”
娘亲曾说过，人生有命，道路已定。可我却不认同，我觉得，人生有命，应是道路自定，我名知命，但我绝不认命。
来到往日之处，陈知命放下工具，摆上古琴，独坐琴前，手指拂过琴弦；
“我辈，当如是也”
……
“好一个我辈当如是也”