在恒星之花绽放的宇宙初夏里,明亮的蓝色花瓣是最短命的那一朵。相比于在宇宙长夜中长明的小质量恒星,大质量恒星的一生就如同昙花一现,短暂而辉煌。
在大质量恒星的青年时光中,核聚变的能量强硬地顶住了恒星外壳的坍缩,如同一个皮球,气体试图使球膨胀,外皮的张力试图让气球收缩,二者相互平衡就能让恒星这颗大天球稳定存在。
于是在宇宙的漫漫长夜中,黑色的幕布上多镶嵌了一颗璀璨的海蓝色宝石。
蓝巨星远看是一片蔚蓝的海洋,可它的海水不是孕育生命的温暖盐水,而是致命的蓝色核能火焰。
致命的海水深达6000亿米——相当于6000万个马里亚纳海沟,换算成天文单位大约是2000光秒,要知道光从地球发出,走到月球也只要一秒就够了。
如果你穿越到蓝巨星的内核,你的结局只能是被瞬间压扁,组成你身体的原子会被灼烧成等离子,并被聚变火焰燃尽。
核能火焰像是一头庞大的巨龙,龙嘴里发生蓝光,狂暴地咆哮者,龙息将高能粒子射线喷吐向太空,形成了强度超过太阳千倍万倍的恒星风,蕴含的能量足以打断生命所有细胞内的所有基因链。
太阳一秒钟燃烧400万吨物质,这能量的二十亿分之一照耀到地球上就孕育了一个文明,每秒钟辐射到地球表面的能量约为17万亿千瓦,相当于目前全世界一年能源总消耗量的3.5万倍。
但恒星的质量每大一倍,燃烧速度就要大十倍…………近百倍太阳质量的蓝巨星的能量输出往往是太阳的数百万倍!!!
如此巨大的能量是人类那可怜的大脑很难想象的,无边浩瀚的能量在蓝巨星的表面掀起了一波又一波海潮。
地球的表面积是5.1亿平方公里,太阳的表面积是地球的170万倍,蓝巨星的表面积又往往是太阳的数百万倍甚至千万倍。
如此庞大而浩瀚的能量在这万亿倍于太平洋广阔的海面上掀起了滔天巨浪,甚至恒星的重力都很难约束这股能量,某些时候整个木星的质量都会从恒星身上被扯去……
然而,氢核聚变反应的产物是氦-4,随着恒星岁数的增加,它内核会产生越来越多的氦-4,这些氦-4的比重又比氢大,喜欢沉在最底下,也就是内核的中央,渐渐地,氢反应的区域就像野火一样往外移。
而中心的氦越挤越紧,周围的氢却仍在聚变。这一幕非常像是灼热的石头烘烤被包裹在他们中的面包团。
终于核心的氦被点燃了,这些氦像是被投入火折子的汽油,一瞬间疯狂爆燃起来。
于是恒星发出了一道强光,这就是氦闪。
但氦聚变产生的能量远远不如氢聚变,所以这只是恒星徒劳的挣扎,他之后变得更虚弱了。
氦核燃烧释放的能量不如氢,于是这一时期相对短暂。接着氦聚变生成的碳和氧又组成了一个新的核心,如果这颗核心出现在太阳这样的天体上就意味着恒星的死亡。
但蓝巨星这颗百足之虫死而不僵,在恐怖的温度和巨大的压力下,聚变再次进阶开始将元素聚变为氖,然后将氖聚变为更重的元素。