他在书记身边没几天，就非常熟悉了书记的一系列肢体语言。张思文说话时，动作基本集中在右手：劈掌，表示下定某种决心；握拳，代表内心里激动或愤怒；食指竖起频频晃动，是谓坚决反对的态度。还有，张思文抽烟不多，但却很有代表性，从他右手夹烟的姿势，也能解读出他丰富的内心：思考问题迟疑不决时，香烟夹于靠近食指与中指的指尖处，烟灰积得很长却不弹掉；心情大好时，香烟夹于两指中间，一口接一口吸着，咝咝之声大得有些夸张；生气时，烟蒂会留得很长，且频频以拇、食、中三指狠狠揿灭于烟缸中；大怒，则会将刚刚点燃的香烟，在手指间捻成粉末。根据这些信息，愈彦在安排会见、视察、会议、宴席时，就会及时提醒有关方面，注意书记的情绪变化，该强化的强化，当回避的回避。
再比如，书记人到中年，因为长期居于领导岗位，工作繁忙，难免落下很多身体方面的毛病。愈彦按照夏然的指点，想方设法为他提供保健、减缓病痛。张思文腰、颈椎都不好，坐、走、站久了就会酸痛难忍，愈彦经过仔细观察发现，从汽车到办公室、住所的座椅都存在问题——要么颈部没着落，要么腰部腾了空。于是，他根据那些椅子的特征以及书记的身高、体型，特别制作了几只抱枕，有的垫在后腰上，有的附在肩颈部，再坐上去整个后背就服服帖帖没了空隙。
这里，需要特别说一下书记办公椅上的那只抱枕，堪称愈彦秘书生涯中的一个杰作。和书记在一起的时间一长，愈彦发现那只高大气派的真皮座椅上，居然垫了厚厚一叠书，崭新的黑皮已被磨出了白色。据此，愈彦不由想起小学课本上那篇经典课文——县委书记的好榜样焦裕禄。那个鞠躬尽瘁死而后已的焦书记，因为抵御肝病折磨，将藤制座椅后边磨出一个大洞哩。凭借多年秘书生涯的历练，加上自己长期案前静坐的体会，愈彦自然猜到书记腰疾的严重程度。于是，他当晚回家便取下他椅子上的抱枕，摸摸里面的弹簧、海绵依然结实，赶紧找到楼下缝纫店，请店主选用最好的面料，重新包装缝制如新。第二天，愈彦再到书记办公室送文件，恰好张思文正在和那把座椅较劲，好像椅子上有一百个钉子似的。愈彦见状，马上撤掉那些硬邦邦的书，将柔软的抱枕往椅子上一放，无论色彩还是大小，都非常合适。待书记往椅子上一坐，再那么一靠，我的天哪！完全是天衣无缝、恰到好处。
“你怎么知道我需要这个？”当时，张思文的眼睛里甚至有点湿润。
应该说，愈彦能在这么短的时间内，将张思文的生活习性摸得如此之熟，且服务上也做到无微不至，已经相当可贵了。
神聊海侃了些时候，跑了两趟厕所，眼看着一杯茶很快没了颜色。聊了这么多，愈彦突然有种醍醐灌顶的感觉，他现在终于明白庞志国这个人最大的魅力在哪了，愈彦也明白，作为一名秘书，他的最大短板就是太年轻，年轻就意味着人生阅历少，意味着在某些看法上不如阅历丰富者成熟，经过这一次聊天，愈彦有种豁然开朗的感觉，这是在他之前万万没有预料到的。
夜已经很深了，马大富、何忠来还在温柔乡里沉醉，愈彦则穿起衣服，准备先走。
庞志国也不再挽留。分别时，他掏出一张早就准备好的油纸包拍在愈彦掌心里，说，“作为秘书，出门应酬，少不了用钱的地方，快拿着吧。”
愈彦用力推过，坚决不受，说，“你我之间，大抵也算得上一对朋友，帮你是我的职责。再说，张书记――”
庞志国马上打断愈彦话头，“这个与张书记无关。记住我刚才的一番胡言，你我和他之间，也不过如此。”于是再次将纸包硬塞在愈彦手里，一把将他推出门外。
对于这些东西，愈彦不想接受，倒也不单是忌讳张思文，而是觉得庞志国为人深浅莫测，不如干脆远离，免招是非。
回去之后，愈彦到打开了才知道，那里面竟然是2万元。于是，重新包好，第二天把钱放到了书记那里，愈彦这才放下心来。