她的语气听起来很有诱哄的意味，贺斯白沉默片刻，拉开副驾驶坐上来，语气很淡地道谢：“谢谢。把我送到附近的小旅店就行。”
沈清照拉手刹的动作一顿，转过头，黑色的眼线连带着眉角一起往上挑。
她带着几分不可置信发问：“你要去哪儿？”
贺斯白偏头看她：“这个点，学校关寝了，我进不去。”
沈清照静了一瞬：“……我问你的原因不是想知道你回不回学校。”
“？”贺斯白皱了下眉，似乎没懂她的意思。
“你的手都这样了还不去医院啊？”
沈清照挺烦地挥了挥手，随即把头转回去，直视前方，她单手打着方向盘，把车开向主道，“算了，我早该想到，问你也是白问。”
贺斯白刚想说什么，沈清照抢先说：“我知道你想说你那把刀没开刃。但既然出血了，你就去看看手筋有没有受伤。你年纪轻轻的，别因为这点事变成个残废，不值得。”
贺斯白说了声谢谢，语气听不出情绪：“你懂得还挺多。”
车四平八稳地在路上驶着，路灯接连涌现，投下一束束怀旧的光。
沈清照直视着前方冗长无际的道路，轻飘飘地笑了一声：“我上学那会儿，是个挺混蛋的问题学生。”
贺斯白嗯了一声：“能感觉出一点。”
沈清照知道贺斯白说的委婉。她自知年少时沾染上的“痞”劲已经在经年累月里慢慢渗进了骨子里，估计这辈子都洗刷不掉了。
她带着几分叹息，笑着继续说：“所以当我看见你一边打工一边做题的时候，十分敬畏，我以为你是个正直的学霸。”
贺斯白呵笑一声：“你对学霸的定义标准挺低。”
“因为没怎么见过学霸呗。”沈清照在红灯间隙瞟了他一眼，“但你今天真是让我大开眼界。我才发现，你其实是个学霸和校霸的混合体。”
贺斯白没说话，只是向后仰靠在了椅背上。
车内光线昏暗，窗外投进来的光线，只能照亮他靠着车窗的那半张脸。从正面看过去，贺斯白的脸一半在明一半在暗，衬得他的目光既晦暗又灼亮，哀喜难辨。
贺斯白不搭腔，沈清照便识趣地没再开口，二人一路静默无声，直到车停在了医院的停车场。沈清照停好了车，贺斯白才慢慢开口。
他声音很低：“如果可以，我也不想当‘混合体’。但我更不想跟贺方林一起当赌鬼。”
沈清照捏着安全带怔愣片刻，马上就明白了贺斯白的意思。
他之所以努力学习正是因为不愿成为他爹那样的人；而他身上带着的那些戾气和那把刀也不过是自保的手段。
学霸或校霸的身份、他的出身和父母，从来都不是他能自主选择的。
沈清照不知道该说什么，随口嗯了一声，转移了话题说：“下车吧。”
凌晨只有急诊开着。沈清照帮贺斯白填了病例书，在走廊的椅子上等他。不多时，贺斯白缠着一手厚重的纱布，走出了诊室。
贺斯白说十分抱歉：“麻烦了，让你久等了。”
沈清照站起身，懒洋洋地仰起头扫他一眼，率先往电梯的方向走去：“客套话听多了我会烦的。走吧。”
贺斯白没说话，老老实实闭上了嘴。沉默地跟着沈清照后面走着。
二人顶着寒风回到车里。
沈清照拉开车门坐进去，没急着发动车子。她嫌冷，先打开了空调。
烘了一会儿热气，沈清照感觉暖和了些，思绪也在逐渐回笼。
她想着下车前自己和贺斯白的对话，思考片刻，敲了敲方向盘：“我……”
贺斯白右手裹得跟木乃伊一样，正用左手艰难地系安全带。