石小方与吴凌霄将去往旅游圣地西藏，一个到现在还没有过很多确诊病例的地方，一个据说离天空最近的地方。
凌霄很体贴也很土豪地选择了卧铺，这一部分的钱可是她出的，她毕竟没有买站票让石小方一路背负沉重的行李。
此去路漫漫好几小时，所以石小方当真看到了一些只在网上看到过的景象。露背、露臀、露大腿论气温对睡姿的影响的，在铺盖里扭成一团论睡姿奇葩对睡眠质量影响的，各种在过道里摆poss练体操跳广场舞论睡眠质量关噪音鸟事的，各种百态，不一而足。而石小方，乖乖躺在自己的铺盖里，紧张得浑身都在哆嗦，每十分钟，还得起身去过道挤一下好去厕所蹲上一会。
石小方未必有腹泻感冒水土不服尿不尽尿不湿等等的毛病，但是真实的原因是石小方这是第一次坐火车，第一次陪美女出行，他是有点紧张过头了。
凌霄一直躺在石小方旁边……的铺盖里安静看书，偶尔会看石小方一眼，先后给石小方递过矿泉水、奶茶、风油精、白眼、枕头和拳头，作为爱的表现，是撒娇一般的暴力，随之而来的还有一些骂句。还别说，虽然有点疼，但是的确吸引了石小方的注意力，石小方没有那么常跑厕所了。
现在的石小方，躺在床上，感觉自己有些脱力，整个人都不知道是在随着火车晃动还是在发抖，有种灵肉即将分离的恐怖和新奇的感觉。之前从小镇坐计程车到县里赶早班车的时候，石小方还没有这种明显的不舒适感，顶多就是从县到市的车里凌霄靠在石小方肩膀上睡着的时候有些浑身僵硬还有之后有些浑身酸痛，火车站里凌霄去托运行李的时候石小方一个人在大厅徘徊看着不断涌动的大量人流时有些无措的眩晕，凌霄终于回来时心中激动却死要面子死憋着时脸好像有点发热头有点发晕，陪凌霄去厕所时偷偷问女厕所是不是都是蹲位时肌肉有种被狠狠掐住了的错觉……
当时车站工作人员见到这个脸蛋红扑扑的小伙子，测了好几次体温查了好几遍健康码和核酸信息，好在没有什么问题。
石小方今天好像本来就有些不舒服的，一走进在石小方看来有点像匍匐在轨道上的大虫子一样的火车里的时候，石小方就突然觉得只剩一个大袋子的行李都快提不住了，只能有些不讲究地扛在了肩上。这还不算，之后他开始脚步虚浮四肢乏力呼吸不畅，就跟快要溺水一般。好在凌霄很快找到了铺位，也不远。石小方到了地方一屁股坐下，心中一算，太早起，又累，又紧张，得，绝对是晕车了。
但是……
石小方点了两杯可乐，问道：“可以自己加冰不？”服务员鄙夷地对着石小方来了个标准的六齿微笑，说：“这杯已经按您的要求加冰了，您是还需要更多冰吗？”石小方抹了把被自己囧出来的汗水说：“不用了谢谢”。看他依然杵在队伍前面，后面的顾客有些躁动了，服务员又问：“您还需要什么吗？”石小方欠扁地说：“不用麻烦了谢谢”然后又补了一句：“给我拿三个肉松包谢谢。”服务员楞了下，无语地能用幽怨的脉脉眼神电了石小方一下，转身为石小方服务去了，只是肩膀也不知道是激动还是愤怒，一抖一抖的……
但是！
石小方好难过，怎么那么衰，就算被美女的眼神前后夹击也不用这样吧。
“那个服务员漂亮吗？”石小方拿着东西刚坐下，凌霄就撑着下巴意味难明地看着石小方问了一句据说非常需要技巧来回答的话。
怎么说呢水平以上吧比石小方以前看见的女服务员漂亮些不过据说绝对不可以这样说不然就死定了而且一定要顺便拐个弯赞美一下凌霄以博得好感不然就一辈子都是穷屌丝了不过凌霄比她漂亮这是事实石小方一定可以很自然地说出口的是不是对不对可是舌头好像有点打结？
石小方在脑子里转悠了一圈这么长甚至来不及放标点的句子，还是无法在凌霄的面前冷静思考顺便完美回答，于是石小方很窝囊很不得体地点了点头。
凌霄没等石小方的点头，似乎知道石小方会怎么反应，径直拿了个面包，想了想折了一半又放回去一半，低头边看手机边吃。
石小方觉得自己太窝囊了，再这样下去凌霄肯定完全不会再在意他的。他感觉自己脆弱的小心脏有点不舒服，却又不知道该怎么办，只好对着肉松包使劲。偷眼看凌霄，凌霄的吃相并不是细致而文雅的小口小口，也没有把食物剥碎慢咽，只是一味安静地吃出一种与外界脱离了的出尘感。
一对比石小方再次感觉到自己吃东西声音太难听了，赶紧放轻了来。
“不用介意，使劲吃，吃饱点，下午我们应该要爬山，如果运气好，可以找到素材。”
凌霄还是在注意他的，虽然没有看着，但是还是在关心石小方。凌霄真体贴啊，石小方大喜过望，不争气的小心脏又活泛了起来，吃东西果然更有力更难听了……
“而且……果然很难改正你这个缺点。”
好吧，其实石小方的小心脏是塑料的，而且是改性塑料做的，任君蹂躏无所谓。
正自我安慰着，一部小巧的手机被凌霄从桌面推到石小方面前，石小方赶紧小心放下手里的食物，吧嗒着咀嚼着扯了纸巾擦手，眼睛却一直盯着屏幕。上面打开的是一个类似导航的软件，路线显示的是穿城而过然后进山，在群山之中有目的地，还是比较靠近群山中间的。
也不知道凌霄用的是什么软件，点击滑动下距离和海拔都有。他们的目的地看来是群山中海拔第二高的那个，有点奇怪不是第一高峰。
不过石小方没有问什么，因为虽然这么多天下来，石小方已经和凌霄有了十三次共五十七句，加上火车上十句，加上在小镇的十七次见面共四十一句，都是三个字以上的对话交流，撇除嗯嗯啊啊的无意义的应和，虽然大多数时候石小方都是在尴尬和怯懦地沉默，但是石小方已经进步了很多了解了很多，起码偶尔也敢挑起话头了。
大多数的对话，石小方都不会再是结结巴巴或者紧张得胡言乱语。
但石小方还是无法理解凌霄的艺术和眼界，所以现在干脆只看只做少说话，这样石小方还更不容易难堪和出糗。
此时的他们到西藏已经六天半了。之所以说石小方还无法理解凌霄，不仅仅是因为他们旅店开两间房露宿睡两个帐篷的缘故，而是因为石小方看着凌霄总是偏离正常的旅游轨道，没有去布达拉，没有去纳木错，而是在小镇和市集、道路和山林里行走徘徊，却极少拿出她的照相机，四天下来石小方甚至只听到了一次快门声……
那次是石小方按的，他太不小心了对不起……
石小方大概看了下路线，抬头却看见凌霄似乎是累了，靠在椅背上，双手插袋望着玻璃窗外的光明。她神情有着这几天里难得的宁静，所以光明似乎也在回应她，在她身上镀了一层温暖而祥和的光芒。石小方的心里也一片暖和，捏着她的手机默默地看着她，不敢打扰她休息，私下里也在小心地盘算能不能偷看下手机内容？很有罪恶感，想想都有点小激动呢。
其实如果是来旅游，身边有如此美女无论怎么样都是好的。但是凌霄一直都在强调他们一行是采风，她经常紧皱或轻皱的眉头也告诉石小方不可能有什么旖旎，不过石小方总觉得凌霄的心情差不仅仅是因为没有找到她要的镜头，还有一些什么东西，是因为石小方这个旅伴太差了吗？
艺术是什么呢？一个疑似即将败给软件和手机的艺术，不仅仅是数学不好的挫败感就可以逼出勇气去追求和捍卫的。
石小方记得柯达直到倒闭，做的胶卷依然是最好的，只是这已经是它站在历史垃圾堆里唯一可以高高举起来捍卫点尊严的标签了。
石小方和凌霄有生之年也许会见到传统摄影艺术的最终落寞，石小方相信凌霄的头脑绝对比他好比他知道这个事实，但他见到的听到的始终是凌霄对那种艺术的执着和忠诚。
凌霄口中重复强调的“那种艺术”到底是什么呢？石小方想问，凌霄肯定有自己的答案，也会回答，可是石小方不知道凌霄的回答自己会不会懂。于是石小方沉默地而胆小地自觉把手机轻轻放到凌霄面前的桌面上，开始使劲吃饱喝足后，扛起背包和凌霄出发了。
凌霄喜欢双手抄兜，喜欢随着心意走，所以并不是很喜欢背上有东西，所以石小方除了一个意淫男之外，真的就变成了背负四十多斤背包的免费苦力。之前虽然打了好几个包，但是下了的士后就发现石小方一个人负责这么多包实在有点勉强，所以凌霄临时在火车站买了一个特大号的背包。在狠狠批评了一下石小方折衣服的技术后，以石小方根本理解不了也学不来的神奇的技术把所有东西都塞进了背包，还很土豪地把之前的所有的行李箱都丢垃圾箱了。所以现在行李的问题上，凌霄负责技术性的收纳工作，而石小方负责具体的背负工作。总的来说，凌霄真的应该好好感谢石小方……为她折腰。
石小方的“雇主”虽然煞有介事地定好了路线，不过她还是抄着兜四处走走看看。西藏这地方确有很多不同的感受可以冲击石小方的感官，但那仅限石小方扛起背包前和拿下背包的五分钟后。如果汗水糊了石小方的脸蒙了石小方的眼让石小方恨不得猥琐地伸舌头喘气儿还忙于把背包肩带挪得舒服一些时，大概凌霄给石小方抛个媚眼他都看不见了。
愿望也许可以成真，白日梦却是虚幻。石小方跟着凌霄默默走了两千七百三十一步，默默数到了二十五分钟多，抬头看终于发现走出小镇了。可能太开心了都出现白日梦了，所以石小方对着幻觉中的凌霄挤出一个虚弱的“微笑”，擦了把汗抬头再看，凌霄还在看着石小方，她摘了眼镜，一双明目定定地看着这边。
石小方有点惊讶，四处望了望看看是不是石小方误会了什么。结果还真让石小方看到了，原来凌霄认真而细致地看着的的确不是他，而是他身后一个穿着正装戴着墨镜的酷哥。
再三扭头确认了以后，石小方心里好是不爽了一下，不过他没敢说什么，也许凌霄只是看到了灵感。他这样安慰自己，却不知道什么原因，重的不再重了，汗也不再汗了。
石小方很认真地看了那个酷哥一眼，然后认真看凌霄，开始跟个无知无觉的木头一样傻在了当地。
也许过了一会，也许只是几秒吧，石小方都没有心情算，所以当凌霄打了个响指叫石小方跟着的时候，他才回过神来。回头看，已经没有那人，而凌霄已经自顾自地走了，石小方赶紧跟上。
一路无言，真的是一路无言，石小方和凌霄已经有过两次西藏的山地旅行和野外露营，这事虽然比不上和凌霄开房被摔个骨断筋连让石小方印象深刻，但是和凌霄在一起的事石小方都是记得的，所以更加不需要说话，只需要跟着走，跟着看，跟着听，走上一下午。然后在她的指导下选背风的地方，找柴枝，找特种野菇等食材，找水，然后在拨弄照相机的凌霄身后打桩，安帐篷，偷空的话还可以看看在安静煮东西的凌霄。
凌霄的背影在夕阳中已经朦胧，有时会有她眼镜片的反光刺一下石小方的眼睛，有时又不知道眼镜一下被她藏哪里去了。
山风好而徐，林木婆娑而无声——
石小方好累，石小方走了一天了，沉默了一下午了，但是石小方又像无知无觉的恶汉一样对着那些夕阳里朦朦胧胧的东西使劲，沉默狠戾而不知所措。然后石小方突然听见啪嗒啪嗒的声音。
眼泪。
啪嗒啪嗒的眼泪。
“快点过来。”凌霄的声音有点哽咽。
石小方浑身一寒，坏事！石小方战栗着，快步走到凌霄身边，担忧而恐惧地望着她。
凌霄蜷缩在地，脸庞却倔强地直面火红的夕阳，大颗大颗的泪珠子就好似火红而晶莹剔透的琥珀滚滚滑过她的脸庞，她的肩膀不自然地抖动着，看起来柔弱而随时可以暴起伤人，所以她叫石小方在旁边蹲下的时候石小方义无反顾地双手抱头蹲下了。
然而当她把石小方的手打掉然后跨坐到石小方肩膀上时，他隔着厚厚的衣物依然感觉到她大腿根部的细腻柔软和她小腹部的平坦弹嫩的时候，他瞬间的心理感受可以把本书直接堆到十万字。
不对啊，不正常啊，无论凌霄是不满石小方的沉默显得太懦弱太无能，是不满石小方的沉默明显在抵触接触她，是不满石小方的沉默不给她解释的台阶，还是不满石小方的沉默让她也开始沉默，或者说不满于石小方刚刚那么小心地试图窥视她的手机屏幕？都不应该是这个节奏啊，难道石小方的春天在这个冬天莫名其妙地就来了？
凌霄似乎知道石小方的花花肠子，拍拍石小方的脑袋让石小方站起来。石小方沉浸在刚才凌霄拍石小方那一瞬间的抖动中，浑然不知滋味地站了起来。
凌霄好轻！这么轻，该是省了多少粮食的效果啊，虽然凌霄这两天吃得很少中午甚至只用了大半个面包和半杯可乐，可石小方以为她只是这两天心情不好或者亲戚来了。看来她工作时是一直都这样节食和拼命的，因为石小方记得在小镇里的几次外出吃饭她还是能有石小方一半的量的。
这个女孩子，在很多方面有让石小方惊叹的韧性和坚决，以及远超石小方的成熟，随意就看透了石小方的内心。而石小方呢？