宋竹君还在说着什么，但是声音愈发小了。
可沐晚晚却听清了。
她说：“阿宝，明明应该放开心怀的人是你。”
她还说：“我真的好累。”
沐晚晚看着空寂的夜空，许是防风城灯火太过耀目，沐晚晚没能看见一颗星星。
她再低下头时，宋竹君已经闭上了眼。
她看向凤远的目光里带着复杂。
凤远举起茶盏朝她示意。
沐晚晚什么也没说，低头苦笑。
过往的回忆越往前越觉得模糊。
就连当时怎样设定《风语诀》的主角性格，她都已经记不清了。可她还牢牢记着那张布满黑痕沾满血腥的脸。
是宋命，也是她决定开始的地方，是无数个黑夜的噩梦连结，她日日夜夜因为这张脸被惊醒，于是在开始写的时候，将他放在了最前头。
没错。
《风语诀》最先出场的就是宋命。
她写了七年的书，只有《风语诀》砸出了一点水花。而这一切仅仅是因为，她的读者说在书中，好像真的看到了那个世界。
关于这个问题，她很有发言权。
大概是从二十岁开始，她每晚都会做梦，而梦的开头总是一张恐怖的脸，随之而来的是一袭黑衣的少年。她害怕地闭上眼，再睁开眼时，少年脸上挂着尚未清理的血迹，眼睑之上是一颗鲜红的小痣。
那颗小痣在她的面前变成了一抹鲜红，然后将她拉入了一场恍若真实的幻梦。她在梦里哭，在梦里笑，在梦里眼见少年一步一步变成无恶不作的魔头，再睁眼，她只能摸到自己浸湿的枕头，只能攥住自己胀痛的心脏。
于是她开始谋划，将梦中的一切变成她笔下的小说。
可是梦中的内容驳杂，她一遍一遍经历，一遍一遍从头再来，才算理出一些逻辑。
她将那些写于纸上，却发现自己怎么无论如何也无法下笔。
冥冥之中似乎有一股力量在阻碍着她下笔，可是最后她最后还是写了。
发出去之后，取得的效果还算是好的，她也有些高兴。可随之而来的问题越来越多，她想尽办法将自己的记忆碎片按照逻辑编写的流畅通顺，可进行的不顺利。
直到，她在自己装旧物的箱子里找到了一本被烧毁的废稿。
故事背景，人物设定极为相似，甚至除了文笔略微稚嫩些，可以说与现在她里出来的所有东西不谋而合。
于是她借着自己的梦和那本被烧毁的残本，完成了《风语诀》。
只是过程太长了，长到她从怀着生的希望的大学生变成了满身疲累只想寻死的社畜。
整整七年的时间，让本来可能会带些美好的故事，变成了最后几乎全员死绝的悲情剧本。
也造就了书里人物的种种悲剧。
例如宋竹君，怀着对宋命的愧疚，带着宋命的志向负重而行。
又如萧风远，明明应该手拿天之骄子的剧本，将所有的苦难都踩在脚下，最后成为像萧风语一样明媚的少年人。