他拿起了清洁工具，做起了大扫除，这是他这半年最常干的事，做起来相当驾轻就熟，这是他在七连最后一次扫除了，他干的格外的用心。
因为对他来说，连一个桌角、一块奖牌的背面、一块床板下的缝隙都是钢七连的一部分。
又一届新兵连训练完毕，新兵马上就要搬进来。
背包早打好了，就放在光光的床板上，今晚王学斌不打算把它打开，他今晚没有睡觉的想法。
他现在有种说不上来的感觉，曾经他自认为对情绪很敏感，但是来到这个世界以后他才发现，原来人的情绪可以这样复杂，留恋、不舍、轻松、愧疚......
种种情绪交织纠缠，那是苍白的语言无法描述的复杂。
天一亮，他从宿舍冲上操场的跑道，依旧地跑起了步来。
即使在这个日子他也不想放松自己的训练。
结束五千米之后，王学斌跑回连队的方向。
七连的空地上早已停着两辆车，一辆是越野车，前排坐着袁朗和成才，后排坐着伍六一和许三多，许三多还露着一排白牙朝他打招呼，那是来接他的；
一辆是卡车，是来接收营房的，有很多兵正在车下列队。
王学斌冲着许三多他们点点头，回到屋里拿着他的背包和连旗出来，举着连旗站住了。
一名军官在他身边等待着，他的那一队士兵，也站在空地里等待着。
王学斌缓慢而凝重地敬了个礼。
“王班长，给大家说点什么。”
王学斌的事迹他们都知道，他们都知道这个独自守了半年连队的军人，在临走的时候还为七连赢得了一份荣誉，没有人不佩服他。
“说点什么......”
王学斌小声的呢喃着，他有些不知道从何说起了。
伍六一与许三多来到他的身边接过他的行李，替他举起了连旗。
王学斌站在连旗下呆呆的看着，回忆着，沉思着，呢喃着。
“我...叫王学斌，是钢七连的第四千九百四十五个兵......”
“钢七连有有五十七年的历史，在五十七年的历史中有五千人成为钢七连的一员！”
渐渐地王学斌的声音大了起来。
“我是钢七连的第四千九百四十五名士兵，我为自己感到骄傲!
我为钢七连自建连至今的五千人感到骄傲!”
一旁的伍六一与许三多也不自觉的开始一起喊。
“我还记得记得钢七连为国捐躯的一千一百零四名前辈!”
“当战斗到最后一人，我，钢七连的第四千九百四十五名士兵，我有勇气扛起这面连旗，我更有勇气第一个战死!”
声音越来越大，三人都开始嘶吼，用尽全身的力气嘶吼。
那群新兵在一旁呆呆的看着，心里却止不住的热血沸腾。
“我有勇气为我的战友而牺牲！
他们是我的兄弟!
我愿意为我的兄弟而死!
无论是谁，无论是将军，列兵，只要曾是钢七连的一员，我都有权利让他记住钢七连的前辈!
我会永远记得我今天说的每一句话！”
汽车里，成才震撼的看着，看着这熟悉又陌生的仪式，曾经他也是其中的一员，但是现在，他只敢在车上小声的附和着，连下车的勇气都没有。
“现在跟我们一起背诵这首无曲的连歌，会唱这首歌曲的前辈都已经光荣的牺牲了。
现在只剩下钢七连的士兵在背诵这首歌曲，我，会听见五千个喉咙里吼出的歌声!”
三人的嗓子都有些嘶哑，但是谁都没有在意，他们只是想把心里的热血宣泄出来，告诉这些七连的种子，钢七连的精神永不消亡！
“一声霹雳一把剑，
一群猛虎钢七连；
钢铁的意志钢铁汉，
铁血卫国保家园。
杀声吓破敌人胆，
百战百胜美名传。
攻必克，守必坚，
踏敌尸骨唱凯旋。”
王学斌走了，走的时候连头都不敢回，他打死也想不到自己有一天也会这么矫情，跟一个连队难舍难分。
他靠在车的后座上紧闭双眼，其他人也没有说话的兴致，车上只能听见许三多小声啜泣的声音。
颠簸的汽车快速的行驶着，载着四个心思各异的人奔向了那神秘的远方