2005年6月4日，星期六，望京路，凯德all商业广场，新开业的广场，拥有朝阳区最大的星空巨幕电影放映厅，最多可容纳800人观影。
上午10：00。
电影院门口，陆陆续续有人排队，素质极高的年轻人队伍，老师满头大汗，维持着秩序：“同学们，都看着自己座位，别走错了，01厅无极，02厅绣春刀，看电影同时，要做好笔记，电影鉴赏学期末考试，就是这两部电影。
”
“要考试啊！”
“烦死了……电影鉴赏太难了……”
“还好吧，不是有韩桥的绣春刀，他的电影没有那么花里胡哨。”
“无极就难了。”
“陈导这次的电影，许多知名影评人，演员，都称赞说超越霸王别姬，如果要高分，肯定选无极。”
队伍里，讨论声此起彼伏，这些人，都是北电导演系的学生，大周末，学校组织外出观影。
这些学生。
专业能力不好说，眼光肯定是有的，几句话，电影定了调：“电影鉴赏要想高分，鉴赏无极，想要划水，混混日子，选绣春刀。”
两部电影的艺术水准，根本不是一个水平，青年老师见队伍怨声载道，咳嗽一下，严肃说：“同学们，韩桥和陈凯哥，分别代表了第六代导演和第五代导演各自的最高水平，韩桥的商业电影思维，对我们来说，很值得借鉴学习。”
“陈凯哥的无极，第五代导演关于人性和人文的探求渴望，电影主观性、象征性、寓意性，借电影，反映社会现实，同样值得借鉴学习。”
“最后。”老师强调说：“我们的目的，不是看电影，而是，透过电影，探讨两代导演，关于电影的认知思维……”
“牛班，你牛！”
“牛班，检票了……”
“牛班讲的真是好啊，大周末的，我站着都开始昏昏欲睡了。”
青年电影教师时刻铭记教师的职责，这些年轻人，却没几个人爱听。
队伍里，吹牛打屁，跟过年一样，几个年轻人嗷嗷叫：“耿凯哥，你怎么看？”
年轻人臊皮，叫道：“我就是耿凯哥，怎么了，怎么了，有问题！”
“哟，老耿真是陈凯哥脑残粉啊。”
“我墙都不扶，就服老耿，喜欢一个人，哪怕跟全世界为敌。”
“老耿对陈导一往情深啊！”
耿飞宇脸红脖子粗，陈凯哥是他偶像，巅峰时刻，一天一夜不睡，通宵达旦，替陈凯哥卖命，抨击黑粉。
“这么多影评人，演员，说陈导的无极是巅峰作品，拍的好。”耿飞宇说着，拉踩道：“绣春刀跟无极比，屁都不是。”
“你这么说就不对了！”
北电导演系，韩桥风评不错，经常有兼职，受过他好处的，反驳说：“韩导的商业电影，整个华夏，找不出第二个比他更精通的，陈凯哥是不错，但两部电影，各有优点，耿飞宇，你这样偏执的拉踩，太失水准了。”
“就是。”
“老耿就是脑残粉，能理解。”
冷嘲热讽，耿飞宇性格较真，眼神瞪着，认真说：“我说的对不对，电影马上就要看了，到时，你们就知道，韩桥跟陈导相比，屁都不是。”
很快。
队伍坐在电影放映厅，随着灯光熄灭，无极电影，正式开始。
漫长的时间。
一个小时后，电影院里，有人昏昏欲睡，有人压低声音说：“怎么回事，我怎么看不懂，这部电影，到底要表达什么？”
“我也不懂。”揉了揉眼睛，哈切连天：“太无聊了，就几个人，扯来扯去，算了，我睡一会，结束了叫我。”
放映厅。
气氛浮躁，这些学生，看过的电影，不计其数，其他不说，对电影的热爱，绝非一般人可比。
陈凯哥的电影，应该是饕餮盛宴，可惜，真正端上来，却是……
一坨屎！
极其无聊，这些人，有点怀疑：“莫非，是我欣赏水评不够，这么多影评人，导演，演员，都说电影好，那肯定错不了。”
“我继续看看。”
这坨屎，难道，不是屎……
而是……
黄金！
大荧幕上，一圈一圈的城墙，跟蚊香一样，宫殿金碧辉煌。
殿前。
银白铠甲的战士，长枪如林，旌旗招展。
宫殿的楼顶。
张伯汁饰演的倾城，眉目如画，烈焰红唇，冷艳妩媚：“有谁想看看我斗篷下穿的什么吗？”
几个糟老头子，眼神瞪大，诧异叫：“啊！”
“那就放下兵器。”
倾城说完，所有战士，全部单膝跪地，放下兵器。
“噗。”
电影院，一声忍俊不禁的“噗”声，女生有点害羞：“对不起，对不起，我实在没忍住。”
下一刻。
电影院里，声音传来：“什么啊，太儿戏了吧，一个女人，就能令大军放下武器。”
“倾城好美，这电影，到目前为止，我就记住了她的长相。”
有人试探问：“你们不觉得？”
“这电影跟老太太的裹脚布一样，又臭又长？”
顿时。
电影院鸦雀无声，专业影评人，知名导演……
都说这部电影好！
他们代表着，电影圈的话语权，他们说好，其他人敢有意见？
那肯定是：“欣赏水平不够！”
这黑锅，导演系的学生，谁都不想背。
电影继续。
倾城见士兵放下武器，双手一撩，解开斗篷。
一袭红装，大风下，身材曲线诱人。
电影里。
谢霆风饰演的少年将军，孤僻冷峻，见到这种画面。
很诚恳的，竖起了大拇指。
金色的大拇指！
倾城妩媚说：“那你们想不想看看，我这件衣服下，穿的是什么吗？”
“那就拿起你们的兵器。”倾城指着皇帝：“对准他。”
一句话落。
解开自己的衣衫，随风飞走，仅剩一件单薄的白衫。
画面里。
士兵几乎一刻都不犹豫，捡起兵器，对准皇帝……
电影厅。
导演系的学生，已经无力吐槽，按照他们的专业知识来说：“无极，剪辑混乱，逻辑不通，故事情节极其凌乱，主线，根本主线。”
电影结束。
神魂颠倒，脚步虚浮，这部电影两个小时，简直是折磨。
队伍。
跟游尸一样，轻飘飘的，青年电影教师回想电影，嘴皮子磨着，斟酌说：“同学们，无极这部电影，嗯，好，嗯，挺好的。”
没有人回他。
队伍走进02放映厅，接下来观看的电影，是《绣春刀。
灯光熄灭。
电影放映，正式开始，绣春刀的电影画面，色调偏阴郁。
给人的感觉，如同阴云遍布，大雨欲来，电影一开始，旁白就说清楚了主线剧情：“明朝天启年间，大太监魏忠贤，令东厂提督职，祸乱朝纲，八年之久。”
“其时。”
“朝廷重臣十之有七是魏忠贤党羽，时称“阉党”。
开门见山。
简单直接，根据电影的揣测，这部电影，估计就是掰倒魏忠贤。
主角。
肯定是光大正的正面人物形象，很大可能，他的父母，就是死在阉党手里。
电影厅。
有不少人，有了兴致，相较无极，绣春刀的画面和电影风格，太有商业电影的味儿了。
以最快的速度，抛出电影看点。
下一刻。
阉党倒台，崇祯皇帝下令，缉拿阉党中人。
大荧幕一暗。
电影正式开始，几个提着灯笼的五城兵马司的官兵。
这伙军人。
嚣张跋扈，目中无人，吊儿郎当说：“大晚上，敢在街上走动的，就两种人。”
“一种。”
“就是咱们，倒了血霉，抽上巡城的签儿。”
声音一顿，沉声说：“还有一种人。”
这里。
有个勾子，下一刻，军人发现了胡同里有人，拔刀呵斥：“谁，胆子这么大，宵禁还敢出来，滚出来。”
电影，阴森恐怖，晚上的阴风，吹着灯笼摇晃。
胡同里。
寂静无声，军人提刀，眼神闪过狠戾，灯笼朝前一晃。
提刀便要落下。
灯笼下。
飞鱼服，一行人，脸色冷峻苍白，恶鬼一样，潜藏在黑暗里。
军人刀顿在领头的头颅前，下一刻，眼神瞪大，连滚带爬，仓皇逃窜。
“马爷，怎么了？”
“快走。”军人声音胆怯：“是……是锦衣卫……”
电影厅。
导演系的学生，忍不住坐正身体，以专业眼光看。
绣春刀的开篇，极为优秀，短短几分钟，锦衣卫“天子亲军”，神避鬼逃，展现的淋漓尽致。
尤其。
沉炼杀伐果断，冷峻残忍，一把绣春刀，杀人不眨眼。
有人忍不住说：“还不错哎，音乐，服装，造型，都是完美的，尤其是人物塑造，快准狠，韩桥牛逼。”
“没人注意到剪辑风格吗？”
“这部电影的剪辑，太快了，争分夺秒，给我一种时刻都不能眨眼的错觉。”
“故事节奏很好，我比较喜欢这种叙事的节奏。”
“如果无极电影是老太太的裹脚布，绣春刀就是断线的珠子，根本没时间考虑其他，只能跟着故事走。”
电影继续。
随着故事展开，这部电影，压抑的情绪，跟阴云一样，横推过天空。
谁都清楚。
肯定有一场暴雨，洗刷寰宇，落的个干干净净。
可是。
这场大雨，就是不下，阴云越堆越厚，压迫人的心尖。
锦衣卫三兄弟。
卢剑星为了救兄弟，死了，靳一川死了，就死在沉炼的怀里。
修罗场。
人间如炼狱。
电影放映厅，共情能力比较强的，这时候，眼角湿润了，抽泣着眼泪：“为什么这么压抑，明明每个人都有救赎的，卢剑星能升职，靳一川有张嫣的喜欢……”
“他们明明人生有希望，有曙光，为什么，要这么残忍的撕碎！”
卢剑星，乱刀砍死！
死前，眼神满是愤怒和不甘，见到兄弟杀出重围。
他的眼神，漆黑如墨，只有，兄弟的背影。
下一刻。
双眼被刀，活生生的划过，陈昆饰演的太监，冷艳如女人，霸气残忍：“把他的眼珠子挖出来，我要让他亲自看着，我一个，一个，杀完！”
靳一川死在张嫣的怀里。
他胸口，一柄长刀贯穿，两兄弟，迎战韩桥饰演的丁修。
他用身体，钳制住丁修的长刀，沉炼一刀，砍下丁修的头颅。
靳一川爬着，鲜血拉出一道血痕，倒在张嫣的怀里。
张嫣没有死。
她神色痴傻，自己被丁修侮辱，喜欢的人，惨死在自己怀里。
她双手搂着靳一川脑袋，就跟平常一样，替他整理着衣服。
沉炼痛苦说：“我会送你走。”
“不用了。”张嫣说：“我回家了。”
沉炼眼神莫名，下一刻，他朝前勐扑，刀刺破身子。
张嫣死在靳一川怀里。
这时候。
电影那种悲怆，简直到了极致，接二连三，自己的兄弟、朋友，一一死在眼前。
沉炼仰天长啸。
恨欲发狂，转身去救周妙彤，周妙彤屡次想要杀死沉炼。
院子里。
一池碧水，满月当空，一株桃花，开的浪漫。
墙外。
邓朝饰演的崇祯皇帝，脸色冷酷，端坐在龙椅上。
身后。
装备精良的东厂军队，拉弓如满月，墙内。
东厂都督赵靖忠和沉炼，拼死相搏，两人跟野兽一样。
用牙齿，用指尖，一口一口撕裂着敌人的血肉。
鲜血染红了池塘。
这一刻。
很荒谬，一墙之隔，里面，杀来杀去，恨不得脑浆都挖出来。
墙外。