重庆，开罗县人民医院。
哪怕已经到了晚上九点多，但空气还是那么燥热，辉煌灿烂的灯火和穿梭不息的车流让这座小城没法宁静。
医院临江，站在窗前可以看到夜色中的江景，几艘轮渡在江面上缓慢行驶，时而发出绵长沉闷的汽笛声。
医院楼下是成排的大树，因为没有风，树叶儿们也耷拉着懒得动，这让人更加感觉到天地间除了热，还是热。
病房天花板上的吊扇不知疲倦地旋转着，孙艳梅刚送走了弟弟一家三口，夫妻俩明天还得上班，继续照顾孙佳强的任务就由孙艳梅来承担，而婷婷早就跟着外婆回家看电视去了。
孙艳梅把一个削好皮的苹果递给父亲，孙佳强接过苹果大口吃起来，经过这几天的救治和调养，他的身体已经好了很多，这两天虽然身体不够倍儿棒，但吃嘛嘛香。
“明天就可以出院了，没必要躺在医院里浪费钱！”孙佳强边吃边说，苹果汁沿着嘴角流下来。
孙艳梅用纸巾给父亲擦了嘴角的果汁，“多住两天花不了多少钱，回去要是病情反复了怎么办？到时候再来治疗就麻烦了。”
“呸，你那张臭嘴，说不出一句好话。你还知道来看你爹，要不是你弟弟说我快死了，你恐怕还不来，是吧？”
“爸，你看你说的，谁叫你们当初说不认我这个女儿的，要错也是你们先错！”孙艳梅又在父亲面前倔强起来。
孙佳强把苹果核递给女儿，“不听老人言，吃亏在眼前。当初我们劝你不要跟着那个跑车的，你偏要跟他走，你看看如今你过的是什么日子，变成了孤儿寡母了，还背井离乡的，开个餐馆要死不活地过日子！”
“爸，他人都死了，你还说这个干嘛？他要是不出车祸，我们现在也过得很幸福的。这都是命！”孙艳梅难过起来。
六七年前，孙艳梅认识了一个来自南都的货车司机，两人很快就确立了关系，但孙艳梅的父母死活不同意他们交往。
其实，货车司机在那时候挣的也不少，收入肯定是要超过大部分公务员的，但常年在外跑车，一个月难得有几天在家，而且南都离重庆也比较远，女儿回趟娘家也不容易。
可孙艳梅就是不听父母的话，死活要跟着货车司机去南都，孙佳强一气之下说你要是跟他去了，我们就不认你这个女儿。
孙艳梅虽然很为难，但最后还是收拾行李爬上了货车司机的东风牌大货车，离开了生她养她的父母和这片她热爱的土地。
嫁到南都后，孙艳梅也给家里写过很多信，但性格执拗的孙佳强没有回过女儿一封信，倒是孙艳梅的弟弟代表家人给她回过两回，字里行间还在责怪她不听父母的劝告。
后来有了电话，孙艳梅每隔一段时间就给家里打电话，可接电话的总是孙母，孙佳强每次接到电话，没说两句话就把电话递给了老伴。
以至于离开重庆这么多年，孙艳梅才回过两次家，还得加上这一次。
其实孙艳梅在南都过得也不错，丈夫虽然在家的时间少，但物质上还是挺富裕的，吃的穿的用的住的都比一般人强，毕竟那时候跑个货车相当于现在当个中小型企业的老板，“车轮子一滚，屁包里一大梱（钞票）”，“方向盘一麻，腰包里一大扎”那可不是吹牛逼的。
可是好景不长，婚后三四年的样子，货车司机在一次车祸中丧生，孙艳梅的天空就从此塌了下来，男人留下一个两岁多的女儿给她，让她们成了孤儿寡母。