霍阑像是在做一场格外长的梦。
梦里他还在江南,在全部少年时光仅有的亮色里，身边都是梁宵。
小梁宵扯着他胡闹，扯着他不听话,扯着他做长到这么大都没做过的离经叛道的事。
扯着他在雨里踩水面上的灯光,湿漉漉的马路空荡宽阔,夜色静谧星尘闪亮,路灯的光是暖的,明亮得好像能跟着水花溅起来。
少年的霍阑刻板且无趣，迟钝迂执得能气死人。小梁宵被他气得哇呀呀风火轮转胳膊,末了又自己消了气，挤挤挨挨地过来蹭他，给他递纸条。
单薄清瘦的男孩子，高高兴兴没心没肺,眼睛的明亮笑意从来不带半点阴霾。
让他以为他看见的世界……就该是这样。
他从来不知道小梁宵去打工,不知道小梁宵攒钱给他买吃的补身体，不知道小梁宵暗地里护着他,被分家那群人不择手段报复威胁,依然死犟着不肯走。
不知道在他烧得昏昏沉沉的那个晚上，小梁宵原来就在他身边。
在他身边,用诱导剂不计代价地催发自己的腺体分化,强行让信息素失控爆发。
为了救他的命。
他印象里分化那一夜的那场暴雨，原来既从没真实存在过，也不是什么错觉，是梁宵拼尽全力催发的、用来救他的信息素。
霍阑心底被寒意逼着,胸口窒涩,几乎冷得发抖。
他一遍一遍无法自控地去回想所有过往，无数早该发现、又被有意无意掠过的细节,忽然鲜明得不容忽视。
两人互通心意那天，梁宵含混同他说，不想见那个人。
醉后的梁宵哭得喘不上气，依然死死忍着不肯出声，因为有事要瞒着，不能让江南的朋友听见。
牵扯出过往的那天晚上，梁宵高烧得意识不清，还不依不饶地死死拽着他，说什么都不准他欺负那个少年的霍阑。
……
霍阑不敢违背梁宵的话，却又难以自制的憎恶当时的自己。
怎么会迟钝到这个地步的。
怎么会什么都没发现的。
已经这么明显，为什么一直都没发现，一直都没能想清楚。
为什么能心安理得地回了帝都，心安理得地过了这么多年，心安理得活到现在。
霍阑胸口疼得几乎失去知觉，闭上眼睛。
那些在那天晚上，被硬扛信息素爆发的小梁宵哆哆嗦嗦涂掉的页码，和被一页一页重新画上的QAQ。
究竟有多少是想要对他说……但已经来不及说的话。
“梁先生是有话对您说的。”
管家守在他身边，小心出声：“原本是想找机会好好告诉您的，梁先生一直担心您意外知道，录了话给您……”
管家攥着早准备好的录音笔，犹豫：“您要听吗？”
霍阑视线落在那支录音笔上，瞳底稍稍柔和了些，伸手碰了碰。
霍阑把录音笔接过来，慢慢攥在手里。
管家有些急：“不是，要按这里播放――”
霍阑摇了摇头，避过管家的手，把录音笔贴身仔细收好。
“他会说。”霍阑说，“不准我怪自己，他很高兴遇到我，遇到我是他最高兴的事。”
管家一滞，张了下嘴，没能出声。
霍阑垂着视线，声音甚至比平时还轻柔和缓，像是生怕弄破了某个梦境：“他会很精神，会哄我，会假装成一点不疼的样子，让我别难受。”
“他会说……不告而别是他的错，瞒着我是他的错，是他那时候年纪太小了，没找到更好的处理措施。”
霍阑眸底寂得无波无澜，神色却依然近于柔和：“他会告诉我，过去的事就过去了，我们还有无数个未来。”
管家原本想给梁先生打电话，攥着手机的手慢慢放下了，看他半晌，低声哽咽：“您别说了。”
霍阑很想说，摇了摇头，轻声：“从家里跑出去――”
他被这句话一刺，瞳底疼得轻颤了下，眉峰微微蹙了蹙，重新改口：“从我住的地方跑出去以后。”
“他流浪了两个月，没有饭吃就拼命喝自来水，没有地方住，就在躺椅上睡。”
霍阑：“他顾不上养身体，一直在拼命挣钱，有地方住了，又去念书。”
“那时候，飞扬药业的抑制剂还没研发出来。”霍阑缓缓往下说，“医院的抑制剂效果不稳定，必须长期使用使用，随时可能会信息素失控。”
霍阑缓声：“每次失控，都又是一次鬼门关。”
管家实在心疼得听不下去，哑着嗓子：“霍总――”
“我也听不下去。”霍阑说，“可他活下去了。”
他连完整听下来一遍都很艰难的，是梁宵因为他跌跌撞撞伤痕累累活下来的十年。
如果没遇到他，梁宵不一定要念书，会很健康，能做任何自己想做的事。
没遇到他，梁宵就不会被分家针对，不用远远逃去帝都，不会把身体毁得到现在都没能养好。
就不会被龙涛用来做饵，不会又一次险死还生。
霍阑始终在尽力压制着自己的愧疚，他不想让这些愧疚成为两人间的包袱，想和梁宵好好在一起，想给梁宵所有早就应得的东西。
可……最后这一根稻草，他没能想到。
他没想过，也从不敢哪怕稍微去想。
霍阑甚至能想到梁宵会怎么安慰自己，会说些什么话，可这些话却好像又都并不足够把过去的一切抹消干净。
管家疼得哆嗦，哑声：“不怪您，您一直都不知道……”
霍阑视线落在车窗外，看着铺天盖地的雨幕，反问他：“这不就是该怪我的地方吗？”
管家语塞。
霍阑闭上眼睛。
梁宵的命运因为遇到了他，搅得伤痕累累遍地荆棘，他还什么都不知道。
他都不知道，都活得心安理得，喜欢梁先生也喜欢得心安理得。
在他身边的人好像都逃不过这样的怪圈，他以为害了母亲已经罪不可赦的时候，梁宵一个人熬着挣命，尽全力才能堪堪继续往下活。
他甚至还在设想他们的以后。