旁人总说程千载对万事漠不关心，说他情绪淡漠。他不知道那是从哪来的心理学词汇，也不懂意思，但他看得出自己的表情确实和其他人不太一样，因此信以为真。
程千载自认不是个情感丰富的人。
世冠期间也许是他情绪波动最大的一段时间，甚至让他有点不习惯，怀念起在赛区内打联赛的日子。没有过多的目光和不熟悉的人，尽管赛程紧凑，但他总能放平常心看待。
赢了b赛高兴、输了b赛难过，其他时间在日复一日的训练中消磨，他只需要不甘心的感受来让自己向上拚搏，靠成就感来填补情感需求。
焦虑、烦躁、紧张，一切多余的情绪都会影响到个人状态，无法自在地排除或消解掉，麻烦至极，他最不愿碰到这些。
过去若是遇上这种状况，他会坐下来打开游戏介面，一直赢到满意为止。
可程千载现在一点也提不起劲去开游戏。
他认为刚才夺门而出的举动对段昱钦很失礼，应该要回去道歉，但念头才刚浮现出来，大脑思绪便紊乱得难以解清，彷佛在警告他不准回去。
身为职业选手看b赛看到烦闷，若是常规赛还可能感到无聊，但半决赛这样重大他都坐不住，还有没有救？
程千载就要走出酒店。他0了把身上口袋，手机和钱包都还在，但他除了中文以外的语言一窍不通，走出去也只有走回来的份。
经过酒店的大厅时，程千载注意到柜台前的等候区有一小团旅客。他忽然想起自己曾蹲在那里找过隐眼，夏宇轩路过看见来帮忙，但他当时在赶时间忘了道谢。
这样也很失礼，要去向他道歉。程千载想，随後怀疑自己跑出来这一趟是要g嘛，为什麽心情没解决掉，反而徒增更多烦恼。
程千载想将一切怪罪到联盟身上，认为这一定是过度宣传造成的紧张渲染，要不然他才不会焦躁成这样。
他无法继续待在那个四方形的狭小空间里，就着室内明亮的灯光，以探究的角度来观看这场b赛。其他时候可以，但今天这场不行。
每当他看得入迷时，就会猛然想起，输了的队伍将要淘汰去打季殿赛，再也没有机会冲刺冠军。他因这个念头如坠冰窟，整个人窒息似地焦虑不安。
这可真糟糕。
今天不论谁输赢都跟他们无关，唯一该在意的是战胜眼前的对手，别去为说不定的事情过度忧虑。
程千载坐上了路边的栏杆，身後是呼啸而过的车流，眼前的人们熙来攘往，全世界好似除了他以外都在前行。
脑中不可避免地涌现一些想法，才刚冒出头就被强y压下。
他盼的是遇上ME。
少年人一身傲骨不懂屈身，不想输就得赢，要是结果没变，那就一直闯到夺下胜利为止。
所有人口中一致说着程千载和方佑年旗鼓相当，但DTG几乎没赢过ME，他想证明自己和队员都有相应的实力，想在最高的舞台上大放光采。
但这个梦想达成的前置条件是，ME得赢下JSC，他们得赢下韩国队。
所以程千载算得上是落荒而逃。
他不愿意见到ME出现任何一点颓势，相同的b分让一切回归原点，只差一局就要进入其中一方的赛点局，动辄便能决定巅峰抑或深渊。